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			Advertencia

			Las conciencias narradas en esta novela no necesariamente están bien escritas porque el pensamiento usurpado, el momento vívido posee errores, ciertos lapsus cálami que otorgan naturalidad a lo expresado por cada personaje. De manera que si hay faltas, son con expresa intención de quien escribió la novela. 
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			Capítulo 1
Lo acontecido

			«Ya, pero entretenerse con cadáveres… Eso es una cosa rara. Es de enfermos. ¿Les saca la sangre? ¿Qué hace con la sangre después de sacársela?».

			CHARLES BUKOWSKI, Pulp.

			Hubo un primer brote epidémico del virus Crichton en la Región Metropolitana de Santiago de Chile el 19 de junio de 2024, poco después de que otro microorganismo patógeno, el Cobid-50, este último a escala mundial, con cepas diversas, hiciera de las suyas y pasáramos las de Caín. 

			Lo ocurrido desde esa fecha correspondió a una infección masiva que provocó el automatismo de seres humanos contagiados y en estado de cese de sus funciones vitales; es decir, muertos. 

			Las funciones motoras continuaban, de manera que se lo relacionó con la «zombificación» ―nosotros lo llamamos «xombificación»―, no como la entendida en los casos de Haití con la religión del vudú y la tetrodotoxina del pez globo, sino como lo acaecido en las ficciones «absurdas» comenzadas con el cineasta George A. Romero (1940-2017) a fines de la década de los años 60; incluso antes con Richard Matheson (1926-2013) y su famosa novela Soy leyenda.

			Las autoridades pertinentes recurrieron a la milicia a cargo del coronel Máximo Guile Dalton O’Leary: la epidemia comenzó en plaza Esperanza ―ex plaza Italia― e involucró a un manifestante de extracto social humilde, proletario, y a una señora pudiente del sector oriente de la capital, aunados allí por la Revuelta social. 

			Hay que destacar que este virus fue creado en los laboratorios de las Nixon Industries en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, de acuerdo a lo solicitado por el magnate Walt Demián Oberton, asunto que está en proceso de investigación: se cree que este potentado reside en ciudad Nacimiento, al Sur de Chile, cerca de La Imperial. 

			Es posible que el virus Crichton fuese inventado para comenzar una guerra bactereológica a escala mundial; eso es parte de los informes «Top Secret» a nuestra disposición. 

			Aunque hubo muchas personas contagiadas en la comuna de Providencia ―se estima que 40.000 personas en una superficie de 14 km² con una población de 120.874 habitantes―, los límites fueron cerrados para un confinamiento de cuarentena por un lapso de tiempo indeterminado e indicado por el gobierno de Chile.

			Los testimonios abordados en este informe son verídicos, y dan cuenta de diferentes casos humanos antes del contagio, antes de la muerte inminente y el posible complot de la llamada Hermandad Halloween. 

			Los que han sufrido la «xombificación» fueron seres humanos con una historia particular no necesariamente atribuible a lo que se podría calificar como un Juicio final producto de un virus ―posterior al Cobid-50―, sino como un conjunto de diversos monólogos interiores en una historia coral que apela a los contrapuntos y diversos puntos de vista de lo que sucedió en la realidad.

			De manera que cuando el tiempo transcurrió sanando los arañazos de cada pérdida humana devenida en xombi, no hubo más remedio que hablar de aquella época no tan lejana como «El efecto Lázaro» en Provi-X o Providencia.

			Lázaro ―según la Santa Biblia― se levantó de su tumba cuatro días después de haber fallecido gracias a la intervención de Jesús de Nazaret. Resucitado, volvió de entre los muertos, lo mismo que sucede a través de la «xombificación». 

			Cada 29 de julio suele celebrarse la santidad de Lázaro, un mes y diez días después de este Apocalipsis que asoló a la comuna ya mencionada. El siguiente texto puede ejemplificar qué diantres aconteció al respecto. 

			                                                                                                                                            Atte., 
 CENTRAL DE INTELIGENCIA NACIONAL CÓNDOR.







			Capítulo 2
@ines_tabuccoseñora

			«Entonces la mujer tomó conciencia de su situación, y el comienzo de un sollozo incontrolable la contrajo. Tendría que pasar tres días encerrada ahí. Sola, asustada, hambrienta».

			ELENA ALDUNATE, 
Juana y la cibernética. 

			I

			A pesar del ridículo Juicio final y mi subsiguiente muerte que originó el pandemonio ¿y pandemia? xombi, sigo siendo una señora madre, mujer que no gasta el tiempo buscando calificativos inoficiosos para anunciarse, menos para desdecirme o desmentirme, ¿me explico? 

			Acaso soy como soy, y lo sucedido puede que me haya calado en lo profundo, ya que fallecí ipso facto en plaza Esperanza, producto de una mordida alevosa de un Primera línea malacatoso, un petimetre del pueblo que vio en mí a una emperejilada lady de edad, con una tez blanca, higiénica y semiperfecta. 

			Me encontraba en el lugar menos indicado, como si mis alevosas pesadillas nocturnas se hicieran realidad en 3D. 

			O que me atragante con un cuesco de damasco el día menos pensado.

			II

			Cada década es un paso en falso, una caminata hacia atrás, un castigo adrede de la vida acibarada. Según mi humilde opinión, claro. Me ves junto a mis nietos chicos, los peques, y crees que la vida se trata de eso, de haber dejado descendencia y esperar a que tus hijos tengan a sus propios hijos, mis adorables nietos. 

			Seres amorosos, rosaditos, esponjosos, angelicales. 

			Nada que ver con estos xombis de pacotilla. 

			III

			Retoños que observas crecer y luego madurar, con sus diabluras; jugar en el antejardín, comer y llorar. Aprender a hablar, correr, tener amigos, asistir al colegio. 

			Vi garabateado una vez: «Vive de tus padres hasta que tus hijos te alimenten». 

			Me reí. 

			IV

			Para mí los hijos son lo más preciado. Lo más importante. Así ha sido desde siempre, de aquí a la quebrada del ají, desde que el mundo es mundo. 

			Una está con los suyos, la familia y los amigos. En segundo plano está el ganapán. En tercero están los conocidos, que apenas ves. El mundo es lo suficientemente acibarado para que una tenga una vida personal triste, creo. De modo que los nietos, los hijos, endulzan la vida, como dicta el lugar común.

			Creo que yo misma soy una cajita de bombones rellenos de clichés.

			V

			Aunque un «amigo del alma» me habló de «algo» que calificaba como «el Antimundo de la Hermandad Halloween»: 

			―Existe un mundo donde la anomalía es el patrón común, lo extraño y tenebroso ―me explicó―. Lo bizarro. Bizarre. Es el «Antimundo», que es como un cementerio abandonado, con las criptas y los huesos, tus muertos, a la vista. ―Pausa―. Aquí, en este Antimundo, el bien no es tal. El Mundo que conocemos recibe su némesis. La Naturaleza humana necesita un escarmiento por su misma forma de ser, su naturaleza. El hombre es malo por antonomasia. Por eso está la Hermandad Halloween, que en realidad nadie sabe muy bien de qué va.

			Así lo supe cuando me mordieron en plaza Esperanza con resultado de muerte.

			Mi muerte.

			VI

			Al respecto con la maldad, imposible no traer a colación la fábula ―de Esopo, si mal no recuerdo― sobre el escorpión y la rana. El escorpión le pide a esta que lo cargue para cruzar un río, creo, y la rana le dice que cómo sabe si no le picará, y el escorpión le dice que si lo hace los dos se ahogan, de manera que la rana lo acarrea nadando y en mitad del río el escorpión le pica y la rana le pregunta el porqué, y el escorpión le dice que no pudo renunciar a su naturaleza. 

			Básico: puede interpretarse de que la gente no cambia, o que es «mala de adentro». (El ser humano es manipulador, hará lo que se le venga en gana para su propio beneficio.) 

			Supe que el hombre es un lobo para el hombre cuando me desangré en los alrededores de plaza Esperanza y nadie se figuraba por qué ese paleto me había atacado de forma gratuita, sin sentido.

			VII

			―¿Su naturaleza es mala, la del hombre…? ―pregunté, incrédula, sobre el Homo sapiens, a mi amigo ese, después de su superficial explicación del Antimundo.

			―Por supuesto ―respondió―, el hombre y la mujer son malos del alma. La moral es solo un invento para aplacar la barbarie, la destrucción, el hueveo, la idiotez, como postulan los integrantes de la Hermandad Halloween.

			Cada vez que mencionaba a esa hermandad, me imaginaba una calabaza.

			Jack O’Lantern.


			VIII

			No, este «amigo del alma» ―por lo demás misterioso― no era como mi difunto marido, que en paz descansa en el Parque del Recuerdo. Mi marido fue como la horma de mi zapato y no aludía a cuentos raros ―ni de hadas― y lo extraño harto. 

			Este «amigo del alma» hablaba puras pestes de la raza humana, el Homo sapiens, y solo me servía para echar una cana al aire de vez en cuando. 

			Era alto, enjuto, con una espesa mata de cabello blanco y el rostro, surcado de arrugas verticales, era muy moreno, como si acabase de volver del trópico.

			Soy ―o fui― una señora madre, pero humana ―con necesidades― al final del día.

			 Sí, lo veía tarde, mal y nunca, solo para distraerme un rato, ir a un motel y hacer el amor, aunque esto último no se me da tan fácil.

			Soy pudorosa. 

			IX

			Ese hombre tenía una expresión desencantada que me atraía mucho, tal vez porque yo me creo iluminadora, radiante, vivaz, y lo veía a él como un desafío para salvarlo. ¿De qué? Ni idea. Tal vez de esa rara Hermandad Halloween de la que tanto hablaba con su papa en la boca. ¿Quién habla así ahora? 

			Nadie.

			Aunque a veces esa misma luz me enceguece, como ahora, que estamos tendidos en la cama del motel Dulce Jueves de la grotesca calle Libertad, antes de que me ataquen en plaza Esperanza y me convierta en una xombi descerebrada. 

			X

			Sin embargo, hasta ahora no he contado que, mágica, me puedo convertir en una chica de veinticinco años cada vez que me encamo con él. 

			XI

			La juventud y sus libertades convergen con el tiempo en un comportamiento equilibrado, de mesura, de manera que no puedo echar canas al aire si soy una señora, ¿me explico? 

			Solo Elizabeth Taylor (1932-2011) puede verse muy bien en la Tercera edad, y yo no. De ahí que rejuvenezca como cambiante para mi «amigo del alma».

			Una shapeshifter como en La epopeya de Gilgamesh. 

			XII

			A pesar de haber muerto en plaza Esperanza, tuve la facultad inherente de cambiar mi edad y mi fisonomía cuando me encontré con él en el Dulce Jueves. 

			Los cambiantes somos seres con la capacidad de transformarnos en lo que estimemos conveniente, sobre todo en otras personas. Pero, claro, como cambiante procuro volver al cuerpo que tuve a determinada edad, esos lejanos veinticincos años, porque no puedo involucrarme sexualmente con mi amigo si mi «envase» es la de un viejo carcamal, ¿me explico? 

			No exagero. 

			XIII

			Ser cambiante es un secreto bien guardado en lo que fue mi vida, desde luego. No deseo espantar a mi familia con un atributo que me venía como anillo al dedo para tener aventuras de alcoba, clandestinas, secretas. 

			Al final mi «amigo del alma» me descubrió y tuvo la oportunidad de mencionar a la Hermandad Halloween y el Antimundo, ya que ellos son lo que yo represento: seres de «Otra dimensión».

			Aunque nunca me he sentido de «Otra dimensión».

			XIV

			  ―¿Y por qué me hablas del Antimundo?

			―¿No lo sabes siendo una cambiante…? ¿Nunca escuchaste hablar de eso como un Mito urbano…? ―Lanzó una argolla de humo de un cigarrillo Blackheat, logré ver.

			―No… 

			―Eres una señora de setenta años con unos hijos que ya salieron del nido y tienes nietos y tu marido está muerto hace años y te sientes sola y, lo más importante, puedes cambiar tu aspecto de acuerdo a la edad que tuviste en alguna época, o adquirir la forma de otro ser, incluso de un animal.

			―¡Sí, excelente! ¡Bravo! ¡Lo sabes!

			Mi exclamación me resultó actuada; no me salía de las entrañas ni de mi carácter, acaso pusilánime.

			―Sí, ahora estás muy jovencita y con las gracias de esa edad…

			―…contigo no soy una diva como lo fue la Elizabeth Taylor…

			―Si eres como eres, ya perteneces a la Hermandad Halloween. ―Pausa―. ¿No eres Yonquigirl cuando te conviertes en una veinteañera…? ¿O solo te llamas Inés Tabucco y tuviste un marido e hijos que ahora viven en el extranjero…?

			―Lo soy…, o fui. Siempre he sido Inés Tabucco. Si no lo fuera, nunca hubiera tenido la familia que tengo. Yonquigirl era otra, una chica con problemas psiquiátricos que estuvo involucrada con la secta de la Hermandad Halloween. ―La verdad, bellacos, siempre supe lo de la Hermandad Halloween. Guarden mi secreto―. Soy Inés Tabuco, puedo retroceder mi fisonomía a antiguas edades que tuve, pero también me puedo conectar con la esencia de Yonquigirl y adquirir su almibarado cuerpo del que ahora gozas… ―Le guiñé un ojo, cómplice.

			Sí, Yonquigirl, de melena rubia con un cuerpo tipo Barbie Malibú. 

			―¿Ves…? Eres parte de los «elegidos». Pronto, muy pronto estarán los «durmientes», los «xombis». Ya lo verás. Será en pocas horas.

			Lo predijo al estilo Nostradamus (1503-1566).

			XV

			Después no sé de qué más hablamos. Small talk, seguro. Hubo un silencio denso, espeso, casi concreto, después, cuando me iba a plaza Esperanza. Seguro tenía conciencia de que no me vería más. Nunca más. Tal vez por eso fornicamos como conejos en celo: yo como una diva de veintitantos y él como el mensajero de la Hermandad Halloween.

			XVI

			Pudorosa y reservada, luego de haber copulado, volví a convertirme en la viuda que siempre he sido, la señora madre. Me dolían los huesos, escuetos como concreciones calcáreas. 

			En la práctica no soy una septuagenaria ni un vejestorio. Pero como tengo dotes actorales de acuerdo a la edad en la que me trasmuto, me puse a reflexionar sobre lo que he hecho de mi vida, bastante obvia para todos a pesar de mi facultad de cambiante. 

			a)¿Qué he postergado por mi familia…? ¿Estoy de acuerdo con esas «postergaciones»? 

			b)¿Quiero cambios reales como los manifestantes de plaza Esperanza…?

			XVII

			Sí, obvio: quiero cambios. 

			Right now. 

			De ahí que fuera a dar una vuelta a plaza Esperanza.

			XVIII

			Leí que el promedio de entrada a la Tercera edad es sesenta y ocho años, pero la Organización Mundial de la Salud (OMS) lo fijó a los sesenta. Sin duda, he frisado en la Tercera edad. 

			XIX

			Di todo por mi familia, me saqué la cresta trabajando en la empresa de un conocido para pagarles el colegio privado y darles buen alimento y buen vestuario, aunque suene banal y de mal gusto.

			XX

			Soy una cambiante repleta de lugares comunes que será mordida en plaza Esperanza y muerta por… ¿desangramiento? ¿Fiebre? ¿Asfixia?

			XXI

			 Años ha, adquirimos una casa en Piedra Grande ―sector oriente de la capital―, con un patio discreto y con las ganas de poner su piscinita de juguete para el verano sofocante. 

			XXII

			Nuestros hijos estaban felices y fuimos una familia tradicional.

			XXIII

			En mi existencia siempre hubo un equilibrio del que no fui consciente, se me daba natural. Mis hijos llevan ya más de tres décadas de vida, cada uno con su trabajo respectivo y familia en ciernes. Pagamos la Universidad y cada uno estudió lo que más le gustaba aunque no sacaron tan buen puntaje en la Prueba de Aptitud Académica (PAA).

			XXIV

			En su momento, postularon a universidades privadas. Abelardo estudió Comunicación Digital: Diseño y Desarrollo de Videojuegos. Federica terminó titulándose de arquitecta. 

			XXV

			Abelardo se nos fue a los Estados Unidos, a Silicon Valley. 

			XXVI

			Tanto Federica como Abelardo ―desde niños― tuvieron inclinación por el arte: Abelardo leía como poseso libros que le comprábamos siempre y cuando los leyera. Coleccionaba, por ejemplo, la Biblioteca Universal de Misterio y Terror; libritos de culto, sugestivos.  

			Federica ―en vez de juguetear con muñecas― iba conmigo mucho al cine, o al teatro, aunque este último no le gustaba en demasía. Claro, no le agradaba porque su quinestesia no es tan buena, me explicó una vez; ella, competitiva, sabía que los actores manejan muy bien el tema del movimiento corporal; por tanto, no podía dedicarse a un trabajo que le era poco natural, como esa comunicación no-verbal, emotiva, talentuda; por ese mismo motivo ―carecer de quinestesia―, el teatro no le interesó jamás. De ahí su competitividad inherente; de ahí que quisiera algo que incluso nunca iba a necesitar, ya que ella nunca-nunca sería actriz y lo de la quinestesia era una pavada de excentricidad mal disimulada. 

			Ya la imagino como actriz. Sería irrisorio. 

			XXVII

			Los dramaturgos chilenos contemporáneos no le gustaban, tampoco. A Federica, el Teatro Ictus de Merced 349 le parecía burgués en el buen sentido. Lo curioso es que Teatro La Feria, iniciado con los actores Jaime Vadell y José Manuel Salcedo, que venían del Ictus, le parecía ordinario, también en el buen sentido ―siendo que tenían casi los mismos actores del Ictus―; sobre todo con esa propuesta-tan-cuma-del-«mundo-popular»-de-la-Violeta-Parra-y-el-Nicanor… «Pero con respeto», como diría el periodista Julio César Matas… Lo comento porque Federica tenía cierta conciencia social allendista, de izquierdas, algo de lo que nunca estuve de acuerdo. Incluso quiso militar en la Juventud Socialista de Chile (JS), pero no la dejamos: reconozco que prefiero mantenerme alejadas de esas vainas… Hasta hoy… ¿Burgués y allendista? ¿Agua y aceite? 

			Me dirijo hacia plaza Esperanza para entrometerme quizá influida por lo que me dijo mi «amigo del alma» sobre la Hermandad Halloween y el Antimundo. Todo relacionado por mi condición de cambiante, shapeshifter. 

			XXVIII

			Septiembre de 1973 fue aceite hirviendo tragado así no más con un dolor achicharrante hasta 1988, y ahora la olla se destapó con la Revuelta social de octubre 2019. ¿Quién pondrá freno a esto? 

			Ampollas y laceraciones en un montón de peticiones para el pueblo de Chile.

			XIX

			Para que sepan, he leído el Manual de Carreño sobre urbanidad y buenas maneras, de cabo a rabo. Me lo sé de memoria y lo aplico a como dé lugar. 

			El petimetre ―como ese Primera línea de pueblo que me mordió, Byron Muñoz― no sabe comportarse, siempre le ve el ángulo sexual a todo; y claro, el «Roto chileno» ―con su popularidad, que algunos han explotado a su favor― se reivindica con la Revuelta social arrancada en plaza Esperanza como una santabárbara para una posible Justicia social.

			XXX

			Hablando de popularidad, Harold Bloom (1930-2019) ―crítico y teórico literario estadounidense― ha calificado a Nicanor Parra (1914-2018) como uno de los mejores poetas a nivel mundial. ¡Hay que explotar las raíces…! Toda esa vaina logró que la Revuelta social lo trasvista todo y que terminen matándome. 

			¿Quién pondrá freno a esto?

			XXXI

			Creo que Nicanor Parra empezó con esa tonterita de lo popular.

			XXXII

			O quizá yo soy la que está mal y está equivocada y es ignorantona y tontorrona: igual no soy experta en literatura. Últimamente solo he leído a Poncho Ortiga y Giancarlo Pimponetti.

			XXXIII

			Volviendo al teatro, Federica siempre ha estado en contra de las raíces, por eso tenía ciertos problemas ideológicos con sus compañeros de universidad, y eso que ella deseaba militar en la JS. 

			En Federica las incongruencias van y vienen. 

			Un doble estándar acomodaticio, como la idiosincrasia chilena.

			XXXIV

			Teatro a Mil no era su taza de té.

			XXXV

			A Federica le gustaba lo relativo a:

			1-. Arquitectura;

			2-. Escultura;

			3-. Danza;

			4-. Música;

			5-. Pintura:

			6-. Literatura; 

			7-. Cine.    

			Y yo agregaría los velocísimos videojuegos. 

			XXXVI

			El talento de Abelardo lo ha llevado a los Estados Unidos y es claro que su afición a los zombis ―desde temprana edad― es a propósito de que mi marido, Elizardo, tuvo la idea idiota ―o genial, dependiendo de la perspectiva― de ver con él un VHS de El día de los muertos (1985) de un tal George A. Romero (1940-2017). «Una tragedia sobre cómo la falta de comunicación entre las personas siembra el caos y el colapso incluso en grupos pequeños» la definen los críticos de Hollywoodland. 

			Críticos que no están a la altura de Harold Bloom. 

			XXXVII

			La chaladura por los zombis imbricó un regalo de cumpleaños: llevarlo a Comic-Con de San Diego, versión 1997. Malo igual porque también le entró el gustito por los Estados Unidos, esa tierra tan árida y de una libertad con color verde de dólar. 

			Pasamos por Nueva York y turisteamos en las Torres Gemelas del World Trade Center. 

			También le dio por leer a la «Generación X» y a su prócer, Bret Easton Ellis. Abelardo considera que él es el verdadero padre de los equis y no Douglas Coupland. 

			XXXVIII

			Como lectora ―también lo soy, o si no mis hijos no me hubiesen imitado―, los narradores de antes ―de Estados Unidos― me gustan mucho: Faulkner, Steinbeck, Hemingway, Fitzgerald. Incluso Norman Mailer. Truman Capote, también. ¡Cómo no gozar con Plegarias atendidas, ese gemelo pervertido de Otras voces, otros ámbitos, su debut literario! 

			Abelardo también mola con estos escritores, incluyendo a David Foster Wallace (1962-2008), demasiado posterior y suicida, hombre capaz de escribir obras monumentales como La broma infinita.

			XXXIX

			Ese día final decidí caminar hasta mi domicilio en Los Leones desde el motel Dulce Jueves de calle Libertad, ese con aroma a pino y sábanas pringadas y espejos y automóviles estacionados afuera. 

			Pero también quería pasar, fisgonear por plaza Esperanza. «La curiosidad mató al gato».

			XL

			Sí, tuve la mala idea de cruzar por plaza Esperanza, caminando.

			XLI

			En plaza Esperanza ―no sé por qué, cariacontecida― grito a todo pulmón: 

			«¡¡¡¡CAMBIO, CAMBIO, CAMBIO, CAMBIO, CAMBIO!!!!». 

			De tanto gritar, tengo la cara sin color alguno, pero las rayas que la surcan se ofrecen firmes y animadas; y mis ojos, aunque muestran venillas rojas, están despejados.

			XLII

			Mi mente vuela hacia mi propia cocina, con mis estofados domingueros y la visita de mis hijos y nietos para Navidad y otras celebraciones ad hoc. 

			Esa era mi verdadera Libertad: No una casta de pelotudos inconformes con el System chilensis que veían en mí ―en ese momento― a una vieja desubicada, ridícula, cuica. 

			XLIII

			Quiero estar de vuelta en mi departamento de Los Leones.

			Lo que hice hoy fue un error mayúsculo con resultado de muerte y la llegada del Ángel Negro y mi cambio hacia el estado xombi es el producto de mi desubicación. 

			Además, estoy allí porque mi amante me dijo que plaza Esperanza era de la Hermandad Halloween: «Allí está el cambio, la libertad que buscas» señaló.

			El cambio y la libertad es la muerte.

			XLIV

			Mis cuerdas vocales quedan resentidas de tanto chillar. El gentío, la chusma, pasa entre un rumor confuso de música, cornetazos, bocinas, gritos, exclamaciones y conversaciones fragmentadas. 

			Me siento feliz…, 

			libre…

			…el paleto se abalanza sobre mí…

			…me muerde…

			…me saca un pedazo de carne del pescuezo… 

			…a borbotones, expelo sangre de color burdeo…

			…tratan de ayudarme… 

			…no sirve… 

			…fallezco… 

			…vuelvo a la vida... 

			…me reducen...

			XLV

			El sol grande y anaranjado se disolvía contra la Avenida Providencia como una pastilla efervescente.

			Muerta, alma que baja, oigo, luciferina, «Time of the Season», de The Zombies: «It’s the time of the season / When love runs high / In this time, give it to me easy / And let me try with pleasured hands / To take you in the sun / To promised lands / To show you every one / It’s the time of the season for loving / What’s your name? (What’s your name?) / Who’s your daddy? (Who’s your daddy?) / (He rich) is he rich like me? / Has he taken (has he taken) / Any time (any time) / (To show) to show you what you need to live? / Tell it to me slowly / Tell you what / I really wanna know / It’s the time of the season for loving / What’s your name? (What’s your name?) / Who’s your daddy? (Who’s your daddy?) / (He rich) is he rich like me? / Has he taken (has he taken) / Any time (any time) / (To show) to show you what you need to live? / Tell it to me slowly / Tell you what / I really wanna know / It’s the time of the season for loving».

			Junto con: 







			Capítulo 3
Negro matapacos

			«La revolución es la lucha entre el pasado y el  futuro. Y el futuro acaba de empezar».

			El quinto poder, dirigida por Bill Condon.

			I

			Se levanta, larga dos o tres ladridos cortos, gruñe, levanta una patita trasera y se echa flor de meada al monumento al General Baquedano del escultor local Virginio Arias, allí en plaza Esperanza.

			Aun no extraen la estatua por la insurrección. ¡Guau, guau, guau!

			II

			Pelaje negro garrapata pulga moviendo la cola rabo ayudando a los Primera línea combate ladrando a los polis a los camiones lanzaaguas y el gas tiran piedras pedrusco roca guijarro contra de los pacos polis culiaos giles repre represión asonada órdenes de arriba quieren statu quo no sé qué es eso huelo culo perros perra en celo huele me monto en ella le hago cachorros puppy bolas de cachorros combate dientes colmillos filosos muerdo muerdo plaza Esperanza explota cada día la Ripper presente absoluta Ángel Negro sobrevolando Providencia combate ladrido mordida cae paco poli pasma chúpalo Mimo Brazos Cortos soi un empresario negrero toos los empresarios son negreros manga de economistas culiaos tienen Chile pa’l pico pa’l loli chupa chups la vía no tiene sentío me llega agua la tienen con cloro pa’ que nos arda la piel mala cuea si te llega a los ojos arderán como ají cacho de cabra mujeres acá dando pelea país libre CAMBIOS amor libertad feminismo lesbi pasión lucha trabajo mi lucha organización destrucción virus nuevo orden mundial posesión de conciencia xombi anula vida cree que vives algo viñeta anécdota algo impreciso de tu vida mi viiiía son perros la sociedad nos trata como perros desánimo no era capitalismo era depresión endeudado sin contactos sin ropa solo comer charlar amor esquivo muevo la cola le muerdo a la vida viiiía Ripper Ángel Negro quieren que seamos esclavos controlados con la mente una orden todos iguales vasallos vasallos vasallos proletariado amo está parte arriba Mimo Brazos Cortos Walt Demián Oberton siento desazón comezón pico fecundando zorra experiencias narradas absurdo absurdo absurdo absurdo absurdo absurdo

			absurdo, da

			Del lat. absurdus.

			1. adj. Contrario y opuesto a la razón, que no tiene sentido. U. t. c. s.

			2. adj. Extravagante, irregular.

			3. adj. Chocante, contradictorio.

			4. m. Dicho o hecho irracional, arbitrario o disparatado.

			Hablan de verosimilitud realismo superado llegar al next level.

			Literatura para masas

			Literatura pa’ la elite

			Can Negro Matapaco jodienda plaza Esperanza plaza Italia plaza Baquedano placa (sic) Dignidad plaza de la Aviación donde estamos agrupados antes del fuego conectados a sistema meccano xombi matriz xombi afrodita Pierre Louÿs (1879-1925) simbolismo repulsa política aristo zoon politikón civilización franca decaída caerán caerán caerán «She’s A River» de Simple Minds qué mierda tiene que ver un perro negro quiltro muerde polis con la literatura «She’s A River» qué relación hay con el grupo enorme xombis en Provi-X «[…] So take me on that freedom ride / My heart is like a hunter’s in the silent moon / My nerves just feel electrified / Meet me on the staircase / Outside a darkened room / Light me like a naked flame / The voice of Mother Nature states / All things must pass / And nothing can remain / They say that every heaven’s got a thousand rooms / So take me on that freedom ride / You raise me like a building to the very top / Rush me to the end of time / You fill me full of danger […]» huelo hocicudo cabeza dura como Primera línea de combate doy la pelea antre la repre Policía Asesina a favor del Estado-chilensis capaz haya rabia rabia rabia rabia rabia

			rabia

			Del lat. rabies.

			1. f. Enfermedad que se produce en algunos animales y se transmite por mordedura a otros o al hombre, al inocularse el virus por la saliva o baba del animal rabioso.

			2. f. Roya que padecen los garbanzos y que suelen contraer cuando, después de una lluvia o rociada, calienta fuertemente el sol.

			3. f. Ira, enojo, enfado grande.

			con rabia

			1. loc. adv. Dicho especialmente de cualidades negativas: Mucho, con exceso. Es feo con rabia.

			de rabia mató a la perra

			Basta abusos sociales basta escasas oportunidades pastel torta repartida desde once marzo 1990 mismos nombres mismas entrevistas mismo todo pitutazgo pobreza multidimensional nobastanobastanobasta proletariado Karl Marx (1818-1883) Friedrich Engels (1820-1895) manifiesto comunista individuo proletario clase obrera mayoritaria contra capitalismo burgués labor prole fábricas proletariado rural ganadería agricultura 

			¡Venga la Dictadura del Proletariado! 

			Junto con:

			 







			Capítulo 4
@zaidborrachoperdido

			«He besado más botellas que personas y, sinceramente, una resaca duele menos que un desamor».

			CHARLES BUKOWSKI

			                         

			I

			La situación tiene algo funerario e incomprensible.

			

			II

			―Nadie sabe a dónde te largas cuando falleces. ―Pausa―. Solo que ahora se están levantando de sus tumbas ―expreso hecho un manojo de nervios ante la inusitada novedad: hay círculos infernales alrededor de mí como inverosímiles figuras simiescas, girando como el viento cortante de ciclones diminutos―. Están volviendo a la vida después de muertos, y todo comenzó en plaza Esperanza.

			Frontera entre «Santiago oriente» y el «Santiago centro-poniente».

			Plaza Esperanza se llamaba plaza Baquedano o plaza Italia.

			III

			Hay no-muertos a diestro y siniestro.

			No hay palabras para describir el horror de saberse acechado por seres sin conciencia, con la faz poblada de llagas, los labios reventados de podredumbre y una malsana algarabía. 

			Imagino que mi cara está como una mascarilla funeraria.

			IV

			―Ahora ya lo sabes ―dice ella, enigmática, con sus aliños venéreos. Era eterna, experimentada, colosal. Observo con atención sus pechugas turgentes como de madraza bíblica y zapatea, coqueta, sus largas pestañas―. Ya sabes lo que pasa ahora con los no-muertos. ―Pausa breve―. Hay que honrar a los no-muertos. Hay que enterrar a los tuyos.

			Sus ojos poseen luminosidad, como soles milenarios o fuegos fatuos. Me toma la mano, firme, envolvente, rotunda. Ella ―el femenino Ángel Negro― puede tener un millón de sabores, como un menjunje de placer bucal inopinado; el gustillo de una simple copa de helado que corona el barquillo; una delicatessen ―¿como las ingeridas por Raúl Ruiz (1941-2011)?― en cuerpo y alma que se derrite ―por así decir― in ictu oculi con la presencia del calor. 

			Aunque ―desde el golpe de 1973― en todo Santiago ―y Chile― se cernía un gélido paño mortuorio. 

			V

			―Vida después de la vida ―dice jalándome, hundiéndome hacia lugares inexplorados bajo la tierra, con sus pezuñas esmaltadas de color yema de huevo. Ahora sus ojos son gloriosas cavernas azabaches―. La existencia es solo una exhalación de segundos. La nada.

			Tal cual.

			VI

			…la nada… 

			Después de un zarandeado enfrentamiento con los carabineros, un famélico Primera línea mordió ―como el más tétrico de los dóberman― a una relamida señora que vivía en las cercanías del metro Los Leones, en la comuna de Providencia. 

			Ese Primera línea desapareció de plaza Esperanza en un abrir y cerrar de ojos ―como el mago David Copperfield― y muchos manifestantes atribuyeron dicha situación a los efectos de algún tipo de droga alucinatoria instalada en los disuasorios gases lacrimógenos. (¿O definitivamente el inicio de alguna incurable enfermedad mental?) 

			De nombre Inés Tabucco, caminaba plácida pero gritando por los alrededores de plaza Esperanza, eludiendo el contacto con los protestantes y los Primera línea ―siempre carne de cañón― hasta que tuvo la mala pata de toparse con el dóberman y mago Byron Muñoz.  

			Indiferente a la Revuelta social iniciada en octubre de 2019, Inés Tabucco, lastimada y sangrante, fue auxiliada por unos bienintencionados paramédicos que providencialmente estaban allí en una ambulancia de resguardo, con torreta iluminatoria de color rojo. 

			Minutos después, la señora ―de escuetos huesos y cutis rugoso― se hundió en un shock hemorrágico: el pavimento parecía una tela de Vincent Castiglia, ese artista que pintaba con su propia sangre. 

			Colapsó aunque se le realizó reanimación cardiovascular; la desastrosa pérdida de sangre fue más grave y, a la postre, expiró como un final que 

			YA 

			NO 

			LO 

			ERA 

			VII

			…el absurdo…

			―Es otro estado. Otro, sin conciencia. Sin inteligencia ―continúa el Ángel Negro, envuelta con un sicalíptico negligé―. Perderás tu voluntad. Perderás tu alma. Puedes estar vivo y muerto, a la vez.

			Acto seguido, como si estuviera bajo el influjo de algún tipo de incontrolable rabia, Inés Tabucco comenzó a tarasquear a los paramédicos y a los sujetos que se le cruzaban, sonámbula. Ida, autómata, voraz. 

			Por sobre todo: muerta. 

			Comenzaba el Día Cero ―19 de junio de 2024― con un reguero de infectados en plaza Esperanza a través de biliosas dentelladas. 

			La infección se propagaría de manera perniciosa, post mortem, muy veloz, por la comuna de Providencia. 

			―Vivimos para la noche y para matar de manera eterna ―me comunica el Ángel Negro con un deje nasal.  

			VIII

			Tanto Inés Tabucco como Byron Muñoz iniciaron el contagio, similar a una película de zombis del tata George A. Romero (1940-2017). ¿Trillado? ¿Visto hasta el paroxismo? ¿Cliché?

			Podría ser, sí: lo visualizado en series de horror posapocalíptico como la soporífera The Walking Dead, o las novelas de zombis de la Línea Z de editorial Dolmen en España ―auténticos ladrillos adquiridos por eBay para algunos― golpeaban la nariz como un canon irrefutable. 

			Ídem con Stephen King y Cell. 

			Independiente de eso ―el gusto por los zombis―, era imposible evitar elucubrar sobre un comunicado de prensa lanzado por el impoluto y elocuente periodista José Alfredo Vodanovic días después de la debacle: 

			«[…] Es una epidemia concentrada en la comuna de Providencia a través de un virus hasta ahora llamado Crichton, y no hay cura hasta el momento y Byron Muñoz, cesante, Primera línea que vivía en población Atormentada Tierra Dos, Puente Bajo, fue el primer contagiado, atacando a una señora de edad, de nombre Inés Tabucco, de setenta años. El contagio es vía mordida. Se cree que el brote infeccioso empezó en plaza Esperanza, ex plaza Baquedano, de manera que se cerrarán los límites de Providencia con diques de contención portátiles, para iniciar una cuarentena de varias semanas, esperando una solución en los próximos días con ayuda de los militares a cargo del coronel Máximo Guile Dalton O’Leary […]».

			¿Cómo saben la denominación del virus? ¿Cómo pesquisaron tanto? ¿Cómo diantres saben el nombre del primer contagiado, Byron Muñoz, si se había evaporado como un aparecido? 

			―…las autoridades saben bastante sobre el Crichton ―agrega el Ángel Negro, alada, vaporosa y aun así de expresión pétrea―. ¿No te merece sospecha, Zaid? ¿Habrá gato encerrado en este mundo de puras mentiras…?

			IX

			Los vivos, en efecto, anunciaron el breaking news con demasiada sangre de pato, tranquilos. Fríos, impersonales, efectivos. Muchos intentaron largarse de la comuna luego del acontecimiento, expuesto a los cuatro vientos como boletín informativo de última hora. 

			¡Vaya uno a saber adónde se largaban todos! 

			En las calles imperaba el caos con un guirigay de frenazos, cláxones, gritos, garabatos y embotellamiento de los que deseaban emprender las de Villadiego y largarse de la ciudad Santiago, sobre todo de Providencia. 

			X

			Muchos no entendíamos ni torta, igual.

			―Sí, como en La noche de los muertos vivientes de Romero… ―añado, más interiorizado de la ruina del Fin de los Tiempos. ¡Cómo no mencionar a Romero varias veces! ¡Un cuerno con todo...! 

			El Ángel Negro, sexi, posee millones de sabores, como una copa de helado dulce o una ostra salada. O el vomitivo sabor de una autopsia.

			Mi cadáver está en la mesa de losa de la morgue, llamando al filoso escalpelo. Brillante objeto de acero, me realizan una incisión en forma de «Y» que comenzará en las clavículas, convergerá en el esternón y bajará hasta el hueso púbico. Se apartarán las paredes de mi tórax, se abrirán las costillas, se examinarán las larguísimas tripas. 

			XI

			…necroscopia…  

			―Se los mata haciéndoles pulpa el cerebro ―puntualizo.

			―Sí, eso es de Perogrullo, Zaid. Por eso estoy yo, el Ángel Negro. Hay millones como nosotras. Somos tu fantasía necrófaga.

			¿Qué podía hacer ante las vastas amenazas hundidas en el inframundo?

			―Dime algo que no se sepa, Zaid ―continúa el Ángel Negro y sus trutros incitan al revolcón sexual itifálico―. ¿Estás de acuerdo con volver…? La zona cero está perfecta. ―Pausa―. Ríete después con el Drugstore convertido en casa de putas y la librería Nueva Altamira hecha una mierda…

			…una casa de putas… 

			X

			¿De qué me habla?

			…la masacre era inminente… 

			El Ángel Negro siempre ha existido en su eternidad omnipresente, perfecta, infinita. Aquiescente junto al líder, la Bestia Satánica, efectúa el trabajo sucio recolectando el alma de los muertos. Cuando cesa tu respiración no hay nada extraordinario; es lo más simple y natural del mundo. Siglos y siglos donde el ser humano pisa y abandona la Tierra, como un calcado mito de Sísifo asociado a la Nada y el Todo.

			XI

			El Ángel Negro forma parte de la ley impajaritable de la vida, con su corte vertical entre los trutros, su atrapante vulva, aguachinada.  

			―Cuando no quede sitio en el inframundo, los muertos caminarán sobre la Tierra ―añade ella, y sus curvas me hechizan millones de veces, con descoco infinito y ardiente.

			…una última exhalación… 

			Todos experimentaremos con ese ubicuo Ángel Negro. 

			―¿Ves pasar tu vida ante tus ojos…? ―me pregunta, interesada―. ¿Ves algo…?

			Pienso: Si Dios murió a qué rato, ¿pa’ qué vivir? D… Me lo pregunto en plan filosófico, trascendente, espiritual. 

			La filosofía siempre cae en saco roto en este Antimundo de tecnócratas. Dios ha muerto y también su creación más querida: el aporreado Homo sapiens (el macaco espabilado que siempre tropieza con la misma piedra). 

			XII

			Deshilándome, el Ángel Negro me comenta:

			―…habrá que ver quién tuvo la brillante idea de contagiar a un Primera línea de plaza Esperanza para terminar con esta Revuelta social apagada por el Cobid-50… 

			XIII

			El femenino Ángel Negro me arremolina con sus gustillos. Me hundiré en el milenario agujero del Hades. La insalubre putrefacción comienza una vez que abandono la Tierra de los Vivos. Una vez «convertido», mi flujo sanguíneo se torna negruzco, coagulado, infecto. Carbonizado. Súmale la inexistencia; solo un recuerdo borroso entre los Homo sapiens. 

			Así ha pasado con todos los que tienen olor a gladiolos: desde JFK (asesinado el 22 de noviembre de 1963) hasta ―es lo más probable― el triste Primera línea llamado Byron Muñoz (desaparecido el 19 de junio de 2024 como por arte de birlibirloque).  

			XIV

			Un experto ―diferente al impoluto y elocuente periodista José Alfredo Vodanovic― analizó a vuelo de pájaro: 

			«[…] Algunos asumen que se trata una guerra bacteriológica, con las armas virales creadas en los laboratorios de las Nixon Industries, en Argentina. Otros plantean que estamos entrando al Juicio final. Nosotros “los artistas de la televisión” necesitamos una esperanza […]». 

			XV

			Húmida entre sus trutros, el Ángel Negro adiciona:

			―Volverás a la Tierra. ―Pausa―. No irás todavía al Hades. Tienes que volver como un no-muerto y experimentando la muerte por segunda vez te irás a definitivamente a nuestro amado inframundo.    

			Bebe sibilante mi alma a través de una felación, como un súcubo con la estampa de La maja desnuda de Francisco de Goya (1746-1828).

			XVI

			Vislumbro mi cuerpo inerte, tendido en la acera, luego de haber sido atropellado, brutal, cuando imperaba el caos en las calles con un guirigay de frenazos, cláxones, gritos, garabatos y embotellamiento de los que emprendían las de Villadiego.

			Era tarde, estaba borracho, como siempre, y el tema del contagio había comenzado horas atrás. En definitiva, un automóvil de fierro me interceptó y azoté, letal, la cabeza contra la acera. 

			El Ángel Negro me pilla al estilo de Ghost, la sombra del amor, aunque yo no soy Patrick Swayze (1952-2009). Ya quisiera ella, el Ángel Negro. Hay círculos infernales alrededor como inverosímiles figuras simiescas, girando como el viento cortante de ciclones diminutos. 

			…es tarde… 

			XVII

			Me convierto en un no-muerto.

			―¡Apunte a la cabeza y redúzcalo, cabo Zapata! ―grita un intimidante milico de casco y arma de fuego de grueso calibre―. ¡Elimínelo! 

			…hay dos estampidos directos a mi cabeza… 

			El Ángel Negro me lanza al inframundo con un silbido áspero, mientras estoy en un duermevela:

			―¿Ves…? Volviste a la vida luego de morir a causa del accidente con TEC abierto… Y te levantaste ya muerto, y los milicos te volaron los sesos y moriste otra vez… Irás definitivamente al Hades, como te prometí…

			Mi cuerpo cayó como un gracioso muñeco de trapo: traumatismo encefalocraneano; líquido cefalorraquídeo; cerebro hecho puré; hemoglobina para regalar. 

			Rojo que te quiero rojo.

			XIII

			No necesariamente había contagio mediante una mordida. 

			XIX

			Experimento lo que siente un caracol de jardín cuando lo pisan y se rompe, con la espiral de su hogar reducido a fragmentos, a nada más que una mancha viscosa de carne puesta a secar bajo la cruda luz del sol. ¿Certificado de defunción? 

			Da lo mismo, todos tendremos la piel seca, necrosada, verdosa. 

			…mi cabeza explotó… 

			XX

			Observo mi cráneo estallar debido a estos militares, aquí en este pudridero.

			XXI

			Por doquier, hay demasiados no-muertos. 

			Es el Juicio final en Provi-X. 

			XXII

			―Fuiste un «xombi» por un ratito ―finaliza el Ángel Negro, alimentada con mi alma.

			Mis despojos están sobre la gélida mesa de losa de la morgue ―horas después, en avenida La Paz 1012― atrayendo al filoso escalpelo; efectúan una incisión en forma de «Y» que comenzará en las clavículas, convergerá en el esternón y bajará hasta el hueso púbico; se apartarán las paredes de mi pecho, se abrirán las costillas, se examinarán mis larguísimas tripas. 

			XXIII

			Soy un NN para estos científicos que me investigan con las medidas de seguridad apropiadas para la infección del Crichton, con ropa sanitaria y aislante, alba y de goma.

			Me deshollejarán a favor de la metódica, comprobable, sistemática y especializada ciencia. 

			Junto con:







			Capítulo 5
@bernabeelcortoprimeravez

			«Iluminados por los muertos es la mejor forma de caminar en las tinieblas».

			    ELISA LONCON

			I

			¿Los xombis sabrán lo que es el sabor?  

			II

			El sabor de la comida que domina mi vida.

			III 

			El tema xombi es preocupante a escala comunal. Pero la regla es no llamarlos zombis, sino solo xombis.

			Pero en la comuna de San Jorge nada pasa. 

			IV

			Es el hambre y la cocina, creo, donde radica el quid del problema. O el apetito, como tanto corrige mi padre. La boca se me hace agua, hace minutos que estoy generando saliva sin parar, como si fuera una fuente de agua, un mundo acuático con paladar, laringe, encías y ―qué sé yo― todo eso que debe aprender, supongo, un dentista. 

			Mi boca es una laguna.

			V

			Desmesurado, trago y trago saliva, aunque la baba es insípida y espesa. En mi mente desfilan los platos que engulliría, troglodita, animal, inmoderado, en segundos, sin exagerar, manteniéndose en mis trece: tema delicado. 

			Platillos como:

			-Masala dosa.

			-Papas fritas.

			-Paella de mariscos.

			-Som tam.

			-Poutine.

			-Tacos; y

			-Cangrejo picante.

			VI

			Una pregunta: ¿Los xombis sienten el sabor al morder la carne magra de algún sujeto con la mala suerte de toparse con algunos de esos undead?

			Junto con:







			Capítulo 6 
Comunicado de prensa

			«La tolerancia llegará a tal nivel que las personas inteligentes tendrán prohibido pensar para no ofender a los imbéciles».

			FIÓDOR DOSTOIEVSKI

			                                                                   

			Santiago de Chile, 22 de junio de 2024

			Amenaza de muerte a reputado periodista 

			La tarde de ayer viernes 21 de junio, el reconocido periodista José Alfredo Vodanovic fue amenazado de muerte a través de un llamado telefónico anónimo a su número privado de móvil. 

			Ocurridos los hechos, se activaron alertas de organismos internacionales y del Colegio de Periodistas de Chile, debido a la gravedad del asunto. 

			Esto ocurre cuando en el matinal «Desayune con nosotros» desenmascaró una posible red empresarial de nivel global que estaría realizando un «negociado» con la creación del virus Crichton y su vacuna Less-Crichton-7 ―de las Nixon Industries―, donde probablemente haya «mala praxis y poca ética» luego de lo sucedido a Inés Tabucco en plaza Esperanza el 19 de junio pasado.

			El Estado de Chile tiene la obligación de proteger la Libertad de Prensa, por lo que exigimos que cumpla con dicha responsabilidad otorgando las medidas que garanticen la integridad de nuestro compañero de marras y sus colegas y familiares.

			Estas cobardes amenazas, lejos de amedrentar, impulsan a que se trabaje con unidad y ahínco para lograr la defensa de la libertad de expresión, sin censura ni manipulación mediática luego de los lamentables hechos que involucran a la comuna de Providencia, llamada «Provi-X» por nuestro colega José Alfredo Vodanovic.



			Atte., 
CANAL INSOMNIO.







			Capítulo 7 
Ya no habrá en el Apocalipsis escritores como Hemingway

			«Si ganamos aquí ganaremos en todas partes. El mundo es un hermoso lugar, vale la pena defenderlo y detesto dejarlo».

			     ERNEST HEMINGWAY

			El premio Nobel de Literatura de 1954, Ernest Hemingway, terminó suicidándose en 1961 luego de una vida llena de excesos y hazañas.

			1961. El escritor Ernest Hemingway se suicidó en su casa de Ketchum, Idaho, en los Estados Unidos de América. En 1955 había ganado uno de los galardones más prestigiosos a nivel mundial: el premio Nobel de Literatura. Proveniente de una familia acomodada, su padre también se había quitado la vida, en los años 20. ¿Habría tenido el escritor algún componente biológico que lo haya incitado a su vida repleta de aventuras y que culminó con un suicidio?			

			1899. El escritor Ernest Hemingway nació en Oak Park, Illinois, en una familia cuyo padre era un respetado médico y la madre una señora de la alta sociedad. Desde pequeño se lo vistió como niña, provocándole un gran trauma que luego, a lo largo de su vida, trataría de minimizar rindiéndole culto a la virilidad.

			1918. El escritor Ernest Hemingway participa en la World War I conduciendo una ambulancia para la Cruz Roja. Es herido en las piernas en el frente italiano, y mientras se recuperaba se enamoró perdidamente de una enfermera, Agnes Von Kurowsky. Al final la enfermera lo rechazó, provocándole tal despecho que la mujer le sirvió de inspiración para escribir Adiós a las armas, novela antibélica.

			1925. El escritor Ernest Hemingway trabaja como corresponsal de prensa instalado en París, Francia. Frecuenta los círculos literarios de la «Generación Perdida», junto a Francis Scott Fitzgerald (1896-1940) y Gertrude Stein (1874-1946), y se dedica ―cuenta la leyenda― a emborracharse en las noches parisinas y escribir sin interrupciones una novela sobre Pamplona y las corridas de toros titulada Fiesta. 

			1933. El escritor Ernest Hemingway realiza un safari en África y vive de la venta de sus libros que están en todas las librerías del planeta.

			1939. El escritor Ernest Hemingway está cubriendo la Guerra Civil española en Madrid, España, y está a favor del pueblo español. Tales hechos le sirvieron de inspiración para escribir La quinta columna y Por quién doblan las campanas. Está divorciado de su segunda mujer y conoce a Martha Gellhorn (1908-1998), una reputada corresponsal de guerra que lo acompañó en las zonas de conflicto a punta de morteros y granadas.

			1944. El escritor Ernest Hemingway está dirigiendo un grupo subversivo de soldados en la World War II para detener a Adolf Hitler (1889-1945). Se ha separado de Gellhorn y ayuda a liberar a París de las tropas nazis. Escribe para revistas como Collier’s y su adicción al alcohol, seguido de un trastorno maníaco depresivo, lo dejan en un estado que lo lleva a dejar de escribir por un lapso de más de cinco años.

			1952. El escritor Ernest Hemingway reside en Cuba, específicamente en la Finca Vigía, y recorre el mar del Caribe a bordo de un yate llamado Pilar. Había escrito una novela sobre la Segunda Guerra Mundial llamada Al otro lado del río y entre los árboles, teniendo poca acogida de la crítica a nivel mundial. Según Hemingway, el único crítico que vale es el crítico que está muerto.	

			1953. El escritor Ernest Hemingway gana el premio Pulitzer por El viejo y el mar.	

			1954. El escritor Ernest Hemingway gana el premio Nobel por el conjunto de su obra. En el comunicado presentado a la Academia Sueca, dice que lo único que lo salvó del suicidio fue escribir.	

			1959. El escritor Ernest Hemingway escribe una aventura sobre una rivalidad entre toreros para la revista Life llamado El verano peligroso. Es investigado por el FBI por sus largas estadías en Cuba y se dice que entregaba información privilegiada para la CIA y la KGB cuando trabajó como corresponsal de guerra.1961. El escritor Ernest Hemingway, enfermo y depresivo, está de vuelta en los Estados Unidos de América. Le realizan terapia de electrochoques en la Clínica Mayo y decide suicidarse con un rifle de caza con tan solo sesenta y un años. 

			Mary Welsh (1908-1986), su última mujer, dijo que fue un accidente.







			Capítulo 8 
Grafiti encontrado en una muralla del Portal Lyon
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			Capítulo 9
@belicarpublicity

			«Esta civilización se basa en los falsos deseos que tú diseñas. Está a punto de morir».

			FRÉDÉRIC BEIGBEDER, 13, 99 euros.

			I

			Soy un publicista como cualquier otro, aunque no me gusta meterme en el saco con cualquiera. Yo no soy cualquiera. Juego con los deseos, con los productos, con tu cabeza. Si fuera por mí, haría una campaña para vender incluso al virus Crichton con un show de chicas xombificadas y bronceadas en biquini. 

			Carezco de escrúpulos. 

			Pero no caigo en la imprudente ilegalidad.

			Aunque pensándolo bien, con respecto a las chicas, si tienen la piel podrida, no la pueden tener tostada, ¿no? Es como obvio.

			II

			Igual me sentía bastante abrumado, incómodo, como si sostuviera, al igual que Atlas, el mundo en una época anterior al Apocalipsis. Había visto ―con ignorante atención, cazando moscas― la estatua de Atlas en el palacio de Linderhof ―el Versalles de Baviera―, en la luna de miel que tuve con mi señora por los países más representativos de Europa ―hace algunos abriles vislumbrados como lejanos, de otra época―, incluido los atractivos Países Bajos.  

			Una luna de miel que añoro. Hoy. 

			III

			Los años han volado de manera literal y se han evaporado con los calendarios ya pasados, con las figuras de animalitos tiernos o nubes de crema en un cielo celeste. 

			Tiempo culeado, me tiene hasta las narices porque transcurre imparable. Sin detenerse. Puede decirse que es la maldición de la especie humana, el avance del Tiempo: la vida se transforma en una secuencia de acontecimientos, en una historia. Si uno no sabe su historia, está perdido. Yo sé de dónde vengo. 

			Lo gracioso es que nosotros inventamos el reloj solar. Una forma de cálculo: una línea de tiempo que impone un orden al caos. 

			IV

			El caos culeado que comenzó con el virus Crichton.

			V

			No sé qué es peor: si la chispeante inventiva del hombre o su destructiva naturaleza; aunque, claro, nos metemos en una camisa de once varas en el cual podemos discurrir horas y horas. 

			Con una idea fehaciente al respecto, creo que la lesiva naturaleza del Homo sapiens se estampa con estos «xombis» de mierda agrupados en plaza Esperanza y la comuna de Providencia.

			¡Mierda!

			Haremos una gigantografía que diga: «Venga a vacacionar a Provi-X si quiere morir contagiado».  

			Y ponemos unas calaveras sonrientes bailando sau sau.

			VI

			No sé quién es peor, si Atlas o Cronos. El nexo lo planteo porque ambos pertenecen a la sabrosa mitología griega, que me interesa. No creo que ambos tuvieran problemas con la presión arterial a una edad relativamente bien llevada, como la mía: cuarenta y cinco años.  

			Me aqueja una hipertensión arterial y buenas noches los pastores, estaré fuera. Lejos de la toxicidad de mi pega. 

			Los problemas de salud son lo peor, sobre todo si estoy en reposo, al cuidado de Malvina, mi señora.

			VII

			Nos habíamos casado en una ceremonia sencilla, solo con las amistades más cercanas, como Darikson. Él fue el primero que me explicó el concepto detrás de la palabra «Antimundo». 

			Lo oí durante el almuerzo en el que craneábamos la manera de irrumpir en el mercado chilensis con otra nueva marca sureña de salchichas. 

			Para relajarnos, me habló de eso y la relación con una nueva raza realizada a través de un virus, el Crichton: el Homo cadaver animatum. 

			Incluso, pedante, citó a William Faulkner (1897-1962): «Mientras el mundo sereno y estable se deshizo entre humo y llamas». 

			¿A qué se refería con esa mención pedante de un autor potentísimo como Faulkner? ¿Qué quiero decir yo con el tema del tiempo?

			Pajas mentales. 

			Nada más.

			VIII

			Darikson me dijo:

			―Destrucción a mansalva. Eso es el Antimundo, viejito.

			―…

			IX

			Algo similar había ocurrido en la Alemania nazi ―pensé―, con la denominación gráfica, destructiva de este «Antimundo» del que me hablaba Darikson con inmedible pero agradable entusiasmo: 

			«―Ese negativo concepto del Antimundo apareció en los años 30 con la figura del Führer en el país del chucrut.

			»―Es una figuración celestial donde el Mal es Bien y la Muerte es Vida. No dio para secta, salvo en 1996 con unos jóvenes perdidos que terminaron muy mal, pacto satánico incluido y casa de orates de Avenida La Paz… ¿Has oído en algunos círculos lo que es la Hermandad Halloween…? Incluso hubo un programa de tevé que se llamaba La Hermandad, con el profesor Hugo Zepeda y Doctor File, que sacaron la idea de esta historia que te cuento sobre lo que es el Antimundo. ―Pausa―. Los espectros andarán campantes, como tú o yo, gracias a un bicho que se llama Crichton, como el apellido de ese escritor de los dinosaurios… 

			X

			Parecía que sus ojos generaban chispas repletas de sabiduría y que la idea detrás de su trabajo publicitario de Director de Arte solo era una forma de afirmarse en esta tierra culeada, de nadie, donde solo hay empresas y altos mandos y órdenes y una fuerza oculta como una araña agazapada en un astro ponzoñoso, de veneno letal. 

			XI

			―Pronto quedará la zorra ―golpeó verbalmente―, viejito. 

			Nunca me decía «viejito». Eso significaba algo oculto, una clave cuando exponíamos ante los clientes. 

			De pronto largó a reírse, como si estuviese narcotizado ―igual se pegaba sus jales de coca para trabajar más tiempo en la madrugada cuando estábamos cerca del deadline―, y me vi en la situación embarazosa de poner cara de circunstancias y reírme, en un sincretismo de distendido júbilo lindante en lo pajero.

			XII

			 Esa fue la primera vez que mencionó el tema del Antimundo y el virus Crichton, mucho antes de lo acaecido en plaza Esperanza el 19 de junio de 2024.

			XIII 

			Pensé lo típico de este cosmos pornográfico ―demente y necrocapitalista―, donde la debilidad no se supera y no hay una cabida huevona para los enfermos de ninguna especie, menos a los que estamos en el filo de la navaja, con la sensación de que no encajamos, aunque estamos donde las papas queman, junto a una soledad mental, ubicua, incluso con una esposa como la paciente Malvina. 

			¿Qué pensé, por la rechucha? ¿Qué es lo típico? 

			XIV

			―La Meta es solo la Muerte del Ángel Negro ―explicó Darikson con una sonrisa idiota.

			XV

			El FIN para TODO.

			¿Eso dices?

			XVI 

			―Un tema apasionante, el de la Hermandad Halloween ―cesó su hilaridad y tomó aire―. Algún día podríamos dilucidar este problema. Igual es medio tabú. ―Luego se volvió taciturno.

			Así zanjó el asunto por primera vez.

			XVII 

			La última vez que los mencionó fue en mi cumpleaños, símbolo del paso del Tiempo. Venía sintiéndome fatal, merced de lo cual pasaba días completos, con sus horas magníficas e imparables ―¡alabado sea Cronos!―, en mi cama, después de esa última evocación sobre la Hermandad Halloween. 

			XVIII

			Para mi cumpleaños Darikson me entregó su regalo: lo abrí delante de Malvina, cuya expresión era de asombro y complicidad. Examiné el obsequio: una prenda de satén.

			Algo medio sexual, ¿no creen? Pa’ usarla con una modelo que se abra de piernas. 

			―¡Feliz cumple, genio! ―espetó Darikson con su sonrisa idiota. 

			Él siempre cambiaba de humor de un momento a otro, de lo más ciclotímico. 

			Dijo: 

			―Le llevas una ventaja enorme a estos pendejos culeados recién salidos del cascarón, que a punta de fórmulas repetidas y exprimidas hasta el hartazgo, repiten lo que siempre se ha repetido en el bisnes de la publicidad, viejito. Esos huevas hacen puras chambonadas. ―Pausa―. Como yo ahora, que he repetido como cuatro veces la palabra «repetición».

			Exacto. 

			XIX

			Como buen Director de Arte, calculaba incluso su tiempo al hablar.

			XX 

			Mi pequeño trabajo de redactor-creativo ―una faena floreciente, inagotable para los verdaderos publicistas que inventamos al galope ante nuestro blanco objetivo― me tenía bajo el yugo del fastidio: los medios de comunicación, las empresas/clientes, la imaginaría puesta al servicio de un producto equis o zeta… 

			Equis o de cualquier otra especie u otra índole; lo triste era el aburrimiento y el riesgo cardiovascular que me mantenía en el filo de la navaja. 

			Era como si yo fuese un elefante de circo haciendo piruetas de saltimbanqui ―¿o de funámbulo, mejor?― sobre una cuna con un delicado y rechoncho bebé.

			XXI

			Un baby que podía ser mi hijo.

			XXII

			―Siempre es la misma tortilla preparada con otros ingredientes ―dije esa vez sobre la publicidad en general.

			Una torta de Nutella miraba desde la cocina y sonaba de fondo «Let’s Change The World», de Ringo Starr.

			―Pues es una tortilla de putamadre… «Qué lenta es la vida y qué violenta la esperanza…».

			Ahora este huevón ―con su sonrisa zorrona― citaba a Apollinaire (1880-1918). Le conocía sus arranques pretenciosos que dejaban cortos a los demás miembros de la Agencia, que solo traveseaban con lo digital y el Adobe Photoshop y el Adobe Premiere Pro y paremos de contar.

			Manga de nativos digitales culeados.  

			―Bah, sin garabatos. Mi hijo de tres años puede imitarte ―le pedí.

			Algo me gustaba es que me doraran la píldora. 

			―Ah, sorry, pero no se me ocurre otro término… Eres lo mejorcito de la Agencia… 

			…genio…

			XXIII

			Era una Agencia de Publicidad del conglomerado de empresas de las Nixon Industries a cargo de un sujeto elusivo, medio barrabás, vate y playboy ―¡qué argamasa!― o quizá donjuán, llamado Walt Demián Oberton. 

			Era la Oberton Inc.

			Así decíamos al conjunto de sus empresas culeadas desperdigadas en todo el globo.

			Oberton Inc.

			XXIV

			Lo que siempre se oía de él era lo único que sabíamos.

			XXV

			―Los productos se vencen ―hablé―. Yo también. ¿Te conté de mi hipertensión?

			―Eres intocable, por eso te mantengo con gasolina. «Dale sustento a tu talento». ―En mi cumpleaños seguía el diálogo pelotudo.

			«Dale sustento a tu talento». ¡JA! Darikson empleó una frase sacada de Rocky V, la peor película de la saga de Rocky Balboa, ese púgil con cero neurona y corazón de abuela. 

			El promotor George Washington Duke embauca al alumno estrella de Balboa, Tommy The Machine Gunn, encarnado por el boxeador de verdad Tommy The Duke Morrison (1969-2013), que se retiró luego de que le diagnosticaran VIH en 1996. 

			La peli fue filmada en 1990, eso sí. 

			―Okey, sí ―afirmé.

			Era una frase hurtada de una película que todos han visto y que desde luego puede citarse en el contexto de una inofensiva fiesta de cumpleaños. 

			«Dale sustento a tu talento». ¡JA! 

			XXVI

			Cumplí cuarenta y cinco años y estoy casado y tengo un retoño y para mí, como todo el mundo ―menos mi padre, pero esa es otra historia―, primero está la familia y luego lo otro, el trabajo o similares. 

			Es un tema delicado: mi padre ―que murió cuando yo tenía veinte años― prácticamente vivió para su laburo, sacrificaba los fines de semana y sus vacaciones y jamás-jamás-jamás me brindó afecto. 

			No lo digo con un afán quejoso, llorón. Todo lo contrario. 

			Tampoco en rollo psicoanalítico.

			No cometeré el mismo error con mi chicuelo. Te lo firmo.

			No, señor. Soy otro.

			XXVII

			Añadí en mi comilona de natalicio:  

			―Pagas bien y haces buenos regalos. 

			―Si fueras lo contrario no haría nada de esto… ―Otra dorada de píldora de la mano de Darikson. 

			XXVIII

			Me hundí en la publicidad buscando solo un trabajo, algo que me permitiera hacer viajes como el realizado a Europa con Malvina esa vez en que vimos la estatua de Atlas. 

			Como señalé antes, mi padre vivía para la pega, como si fuera la única e ineludible tarea que debe efectuar un hombre serio, de manera que ―para mí, al contrario― la publicidad era un asunto secundario, nunca lo más importante. 

			De manera franca, creo que la creatividad está ligada a lo lúdico. 

			Mi progenitor, un hombre serio. Súmale el machismo para nada solapado y el continuar con la cadena de haber tenido un padre opresor, mi abuelo, retrógrado y conservador. 

			XXIX

			En el fondo, imposible no execrar a un padre que no lo fue. 

			XXX

			 ―No lo dudo ―respondí. Y lo adulé como a él le gustaba―: Eres un tiburón, Darikson.

			XXXI

			La publicidad representa estos tiempos de confinamiento y virus y locura y consumo y dinero plástico y endeudamiento y retiros del 10 % de los fondos de la AFP. 

			Como leí, somos parte del Homo consommatus.

			XXXII

			Nuestro target debe corresponder a lo actual. 

			No vendes pañuelos si nadie está resfriado.

			No vendes paraguas si no llueve.

			XXXIII

			 ―Eres la gallina de los huevos de oro ―seguíamos con el lisonjeo de marras, habitual en este medio tan competitivo, donde si no la haces en cada cuenta cagas pa’ siempre.

			«No empecemos a chuparnos las pollas todavía» recuerdo que dice Míster Wolf (Harvey Keitel) en Pulp fiction.

			Estábamos achispados por los tragos. 

			Pero me quedé callado con lo de Míster Wolf. 

			No la iba a cagar con Darikson.

			XXXIV

			¿Soy la gallina de los huevos de oro?

			―Uf, Esopo y las moralejas son toda una sarta de verdades ―corté―. Pero dudo que sea una gallina y menos que empolle huevos de oro…

			―Entonces hagamos dinero para comprar el oro y mandar a hacer los huevos ―seguía su apestosa loa.

			XXXV

			Darikson cree que la vida es un huevo en una huevera y que las gallinas somos nosotros. 

			XXXVI

			A qué rato le saqué la foto y él, desde luego, a mí. Fue mutuo. 

			Me dejó con la bala pasada sobre el tema de… ¿la Hermandad Halloween…? ¿Así era? 

			XXXVII

			En el fondo, en mi vida laboral, me sentía bastante abrumado, incómodo, como si sostuviera, al igual que Atlas, el mundo… ¿o Antimundo…?  

			Y eso que el trabajo era un tema secundario.

			XXXVIII

			Mete en la bolsa mi hipertensión arterial y yo cazando moscas y con el tiempo como chicle derretido y Cronos a la palestra y esa misma noche negra ―la de mi cumpleaños― comenzaba «un tema» con los infectados en plaza Esperanza. 

			Esa tarde mataron ―creo― a una señora llamada Inés Tabucco y a un tal Byron Muñoz, y hubo asonadas militares en la comuna de Providencia, bastante violentas. 

			Esa noche negra y unánime de mi convite y mi diálogo con ese Darikson ―tan sui géneris―, formó parte del cebo de la conspiración de la Hermandad Halloween y el Antimundo y el virus Crichton y el aplacamiento de la Revuelta social que los cobardicas del gobierno de Mimo Brazos Cortos nada hacían para lograr volver a ese statu quo culeado del país de las injusticias que yo podría revertir con un buen spot lavador ―y manipulador― de cerebro.

			XXXIX

			¿Fue en esa tarde del cumple cuando todo se fue a la mierda?

			Una tarde lejana cuando me di cuenta que había muerto por: 

			Farlopas + Hipertensión.

			No era mi cumple. ¿Era mi velatorio? ¿U otra cosa…?

			Junto con:







			Capítulo 10
Mi coronel Corvo Dalton O’Leary

			«En la sociedad de consumidores nadie puede convertirse en sujeto sin antes convertirse en producto, y nadie puede preservar su carácter de sujeto si no se ocupa de resucitar, revivir y realimentar a perpetuidad en sí mismo las cualidades y habilidades que se exigen en todo producto de consumo».

			ZYGMUNT BAUMAN

			I

			From: Máximo Guile Dalton O’Leary <corvopinochetista@nixon.cl>

			Date: 18-06-2024 13:15

			To: Walt Demian Oberton <w.demiano@nixon.cl>

			Míster Oberton:

			La misión encomendada está lista. 

			El sujeto fue inoculado con el prototipo adecuado del virus Crichton: el #9666. Encontramos a un obrero cesante de una de las constructoras de las Nixon Industries. Hombre de esfuerzo, desesperado por la falta de trabajo y comida para su familia residente en Altos de Escobar, comuna de Puente Bajo, accedió a realizar tratos.

			Nos habíamos contactado con él, sabíamos de su situación desesperada. Le ofrecimos dinero. Mucho. Con el dinero se compra la vida. Tú lo sabes más que nadie. De eso hace días. 

			Mañana se verá el plan, si la misión surtió efecto. La efectividad de la misma es a favor de la Patria. Chile atraviesa momentos críticos desde los sectores de derechas que no imponen la autoridad de antaño, con mano firme y represión.

			Presidente Mimo Brazos Cortos es la chambonada misma. Como un casino sin rancho.

			No abortaremos la misión. Nunca. La primera parte está hecha: Byron Muñoz está contagiado. 

			Nadie sabe del virus salvo nosotros. 

			Solo nosotros. 

			II

			From: Walt Demian Oberton <w.demiano@nixon.cl>

			Date: 20-06-2024 15:21

			To: Máximo Guile Dalton O’Leary <corvopinochetista@nixon.cl>

			Mi coronel Corvo Dalton:

			DEAD TIME

			DEAD TIME

			DEAD TIME

			DEAD TIME

			DEAD TIME

			DEAD TIME

			III

			From: Máximo Guile Dalton O’Leary <corvopinochetista@nixon.cl>

			Date: 21-06-2024 13:15

			To: Walt Demian Oberton <w.demiano@nixon.cl>

			Míster Oberton:

			Operación exitosa de la Fase #1.

			Una señora fue atacada por el contagiado Byron Muñoz.

			Virus se propaga a excesiva velocidad.

			Epicentro en plaza Esperanza.

			IV

			From: Walt Demian Oberton <w.demiano@nixon.cl>

			Date: 24-06-2024 17:41

			To: Máximo Guile Dalton O’Leary <corvopinochetista@nixon.cl>

			Mi coronel Corvo Dalton:

			ANTIMUNDO

			ANTIMUNDO

			ANTIMUNDO

			ANTIMUNDO

			ANTIMUNDO

			ANTIMUNDO

			V

			From: Máximo Guile Dalton O’Leary <corvopinochetista@nixon.cl>

			Date: 27-06-2024 19:03

			To: Walt Demian Oberton <w.demiano@nixon.cl>

			Míster Oberton:

			El suyo es un desquiciado plan. Un placer ayudarlo, hacer negocios con usted. Bienvenido a Chile.

			No me ha dado ninguna respuesta. Supongo porque esto clasifica «Top Secret».

			Debido a sus respuestas, seré breve y conciso.

			-Comuna de Providencia puesta en cuarentena. 

			-Cerrados sus accesos. 

			-Toque de queda.

			-Lanzamos gases que aturden a los xombis.

			-Extremada precaución.

			-Asistimos a los ciudadanos de allí con máscaras antigás.

			-Diques de contención portátiles rodean la comuna.

			-Eliminación de los componentes peligrosos.

			-Masificación del virus Crichton en Providencia.

			-Providencia es Provi-X.

			 

			VI

			From: Walt Demian Oberton <w.demiano@nixon.cl>

			Date: 28-06-2024 18:35

			To: Máximo Guile Dalton O’Leary <corvopinochetista@nixon.cl>

			Mi coronel Corvo Dalton:

			LA HERMANDAD HALLOWEEN

			LA HERMANDAD HALLOWEEN

			LA HERMANDAD HALLOWEEN

			LA HERMANDAD HALLOWEEN

			LA HERMANDAD HALLOWEEN

			LA HERMANDAD HALLOWEEN 

			VII

			From: Máximo Guile Dalton O’Leary <corvopinochetista@nixon.cl>

			Date: 10-07-2024 13:07

			To: Walt Demian Oberton <w.demiano@nixon.cl>

			Míster Oberton:

			El #9666 se ha propagado con una velocidad impresionante, ataques y mordidas mediante, incluso de otra manera, tal vez en el aire. Si en la actualidad hay un Anticristo, es usted Míster Oberton. 

			El Ejército está orgulloso de colaborar en el proyecto del Homo cadaver animatum. Si hay una manera de cambiar la Historia de la Dictadura de mi General Libertador, será con usted. 

			¡Salve Walt Demián Oberton!

			Completo sigilo en los que estamos implicados hasta el cuello de este complot. 

			VIII

			From: Walt Demian Oberton <w.demiano@nixon.cl>

			Date: 14-07-2024 19:40

			To: Máximo Guile Dalton O’Leary <corvopinochetista@nixon.cl>

			Mi coronel Corvo Dalton:

			…suicidio masivo…

			…suicidio masivo…

			…suicidio masivo…

			…suicidio masivo…

			…suicidio masivo…

			…suicidio masivo…

			IX

			From: Máximo Guile Dalton O’Leary <corvopinochetista@nixon.cl>

			Date: 16-07-2024 15:09

			To: Walt Demian Oberton <w.demiano@nixon.cl>

			Míster Oberton:

			Fase #1 cerrada.

			Fase #2 cerrada.

			Fase #3 cerrada.

			Fase #4 cerrada.

			¿Más claro?

			Claro como el agua.

			¿Contaminación a través del agua en la comuna de Providencia? Piénselo. 

			Sería lo más de lo más.

			X

			From: Walt Demian Oberton <w.demiano@nixon.cl>

			Date: 19-07-2024 20:56

			To: Máximo Guile Dalton O’Leary <corvopinochetista@nixon.cl>

			Mi coronel Corvo Dalton:

			LA INDIFERENCIA DE DIOS

			LA INDIFERENCIA DE DIOS

			LA INDIFERENCIA DE DIOS

			LA INDIFERENCIA DE DIOS

			LA INDIFERENCIA DE DIOS

			LA INDIFERENCIA DE DIOS

			XI

			From: Máximo Guile Dalton O’Leary <corvopinochetista@nixon.cl>

			Date: 26-07-2024 22:12

			To: Walt Demian Oberton <w.demiano@nixon.cl>

			Míster Oberton:

			Dos polos opuestos: Byron Muñoz, integrante del proletariado e Inés Tabucco, integrante de la oligarquía. 

			Puente Bajo y Providencia, unidos con sus arquetipos, sus representantes. 

			La vieja privilegiada, cuica, que lee a Giancarlo Pimponetti. 

			El hombre humilde, ¿atorrante?, que le trabaja al patrón de la contru. 

			Riqueza y pobreza. 

			Lo que mueve al Antimundo, money is the blood of every business. 

			El progreso a través del Homo cadaver animatum. 

			La llegada de usted, tú, al trono en los años de la Dictadura Cívico Militar. 

			Usar una máquina del tiempo desde el futuro, la Tardis. 

			¿Serás el cambiaformas adecuado para paliar los errores del que estuvo en el trono hasta octubre de 1988?  

			¿Proseguirás con la realeza del Libertador de la Nación?

			XII

			From: Walt Demian Oberton <w.demiano@nixon.cl>

			Date: 11-09-2024 11:52

			To: Máximo Guile Dalton O’Leary <corvopinochetista@nixon.cl>

			My colonel Corvo Dalton:

			 The designs of the spirit are ancestral. My life has been long, immortality stalks me like a stigma, my destiny is unique. Because there is only one of my kind. Impossible not to get involved and change the order of what has already happened. The plan is to install in the Chilean people the way of looking to the future of the new Being. Fascism is on our side. In this Antiworld belonging to the Halloween Brotherhood, the Power will be ours. The decision is irrevocable for the New Being, the xombi. Or zombie. Denomination of the same «thing» for human beings, petty animals in a fictitious operetta. Filthy bodies made of flesh and blood.

			With the xombification, the Antiworld, what used to be the World, will belong to the Lizardmen.

			LIZARDMEN  

			LIZARDMEN  

			LIZARDMEN  

			LIZARDMEN  

			LIZARDMEN  

			LIZARDMEN  

			Stop fucking around, Mi coronel Corvo Dalton O’Leary.







			Capítulo 11
@alonso.profesorliteratura

			«Yo mismo a menudo sueño que vuelo, pero no vuelo del modo en que lo hace Superman. Me limito a dejar los brazos caídos, a flotar y moverme. Huelga decir que se trata de mi sueño favorito».

			DOUGLAS COUPLAND, La vida después de Dios.

			I

			El fastidioso día en que comenzó a quedar la escoba en la comuna de Providencia, yo estaba con una pierna rota y enyesada, blanca por la escayola. 

			II

			Me sentía medio aletargado por los barbitúricos, grageas de felicidad química que freían mi cerebro, necesariamente. Veía hipnotizado la tele, y la Evelyn Rose Matthei Fornet, política, académica y economista chilena, la alcaldesa del ayuntamiento de Provi, decía que cerrarían la comuna y pondrían toque de queda y estado de emergencia de acuerdo a lo planeado con las demás autoridades del gobierno de Mimo Brazos Cortos, que harto mal lo ha pasado desde que comenzó la Revuelta social en 2019.

			III

			Uno propone y Dios dispone, dice uno de los tantos refranes de la Santa Biblia, la que no he leído desde hace mucho, años, más de un quinquenio, qué duda cabe. A veces rezo un padrenuestro y un avemaría y me acuerdo de esa parte que dice que las trompetas sonarán del cielo y los muertos resucitarán como Jesus Christ Superstar… Claro, antes la estudiaba con devoción, porque mis padres eran muy píos con el catolicismo, al punto de ir una vez a la semana ―los domingos, de preferencia― a la iglesia de Nuestra Señora de la Divina Providencia, esa que posee color helado de lúcuma con crema y está anclada frente al grisáceo edificio de Sernatur. 

			IV  

			¿Por qué cerrarían la comuna con diques de contención portátiles? Por los xombis, obvio. Reconozco que la saqué fácil pues estos no-muertos de pacotilla jamás se abalanzaron hacia mí; de hecho, me rehuían como la peste, como un vómito, como si mi aliento hediera a osario. 

			Aunque la persona que me acompañaba terminó devorada por ellos, en un santiamén: era mi mujer, Madison; y junto a ella estaba nuestra bebé, Gabriela, nombre que significa «la fuerza y el poder de Dios», que también fue atacada. 

			Ahora la suelto fácil, aunque en un inicio la muerte de ambas me dejó contrito, desolado, apático, con un regusto metálico en la boca, que ahora tengo seca por los barbitúricos.  

			V

			El asunto es que tal vez los sedantes ―los «chubis»2― generaron que estas mierditas estuvieran lejos de mí: olían mi sangre ―no solo mi hálito― y no les gustaba, la encontraban (supongo) apestosa.

			Pude subir a mi depa y cerrar la puerta principal y guardarme bajo siete llaves y olvidarme de que estábamos en el Fin de los Tiempos y que por estar con una extremidad enyesada no pude defender a Madison y a la nenita. 

			VI

			Una pierna inmovilizada fue la detonante de una espantosa tragedia. 

			¿O nada que ver? 

			VII

			Me pregunto por qué mi pérdida ―fueron masticadas frente a mí― no me tiene llorando a mares ni desquiciado ni con ganas de suicidarme, defenestrarme lanzándome por la ventana salediza de mi depa. ¿Fuerzas de flaqueza? Sí, los barbitúricos ayudan a que no deplore a lágrima viva ni me ponga a gritar de impotencia. Y dolor. Además, estos no-muertos de la gran puta se han salido con la suya; es el primer o segundo día después que las autoridades decidieron aislarnos a todos los providencinos, y me da por pensar que estos xombis han sido residentes cercanos, aunque también hay forasteros, sobre todo en plaza Esperanza, que se ha llenado de alegadores que creen en la existencia de Papá Noel.

			VIII

			Me parece que debieron habernos evacuado de aquí y no dejarnos encerrados en cuarentena, sin alimentos.

			Entregaron máscaras antigás. 

			Eso no se puede comer.  

			IX

			LA VIDA es una LÁSTIMA, y si lo es, es mejor LA MUERTE.

			No sé por qué pienso esto. 

			O tal vez YA LO SÉ.

			X

			 Mi bebita fue sana, bella y angelical.  

			Mi mujer también. 

			Y estos xombis de mierda me las arrebataron. 

			¿No debería vengarme al estilo de El castigador?

			Pero ¿de quién? 

			¿Una vendetta para alguien que está oculto? 

			¿Larvado como una araña reclusa marrón? (Sic.)

			XI

			En la tele dijeron que estos hijoputas de los infectados te mordían y contagiaban y luego fallecías y revivías y caminabas babeando y queriendo morder como perro mastín de vigilancia en casa de ricos. 

			Que la única manera de cagarlos era con un balazo directo al cerebro. Sin duda, esta historia la repetían como película de trasnoche censurada en dictadura de Pinoshit. 

			Créanme, señoras y señores: esa historia me la sabía de memoria. Es una perorata que aparecerá millones de veces más. Sin embargo, el punto es que tampoco te daban un arma de protección. 

			He ahí el dilema. 

			XII

			Ellas no resucitaron porque fueron comidas; aunque tampoco me quedé para ver lo que sucedía después de la masacre. 

			XIII

			¿Dónde mierda consigo armamento de buen calibre? 

			Es una idiotez que estos militares cuadrados dijeran, lacónicos:

			―Solo se les reduce con un balazo en la cabeza.  

			¡¿DE DÓNDE CARAJOS SACO UN ARMA DE GRUESO CALIBRE?! 

			XIV

			Quería agenciármelas con una colt, pero ni siquiera hay armerías en Providencia, creo, donde ahora el follón es norma. 

			Nunca he sido violentista, más bien soy timorato y hago las paces con todo el mundo cuando discuto ―en vez de ese Frank Castle de El castigador, más bien soy el Clark Kent de Superman―, pero ¿qué hacer si te tratan de morder porque sí no más…?

			No puedes razonar con un xombi.

			XV

			Vi lo que le hicieron a mis chicas. 

			XVI

			Maldita la hora en que no hice el servicio militar obligatorio, sacándomelas conque tenía problemas de calcio de los huesos, la hipocalcemia como diagnosticó, charlatán, fullero, el doctor Eloy Karras en su consulta privada, en la época en que yo leía la Santa Biblia.

			XVII

			Dolores punzantes en la zona lumbar y otros achaques y el problema parecido al de ese pobre diablo de la peli El protegido ―ya que mencionamos personajes de tebeos famosos―, ese papel interpretado por Samuel L. Jackson, aunque yo no era terrorista y no me llamaban la atención los superhéroes de historieta, aunque tampoco es que se me quiebren tan fácil las extremidades y los demás huesos. No. Fue una chiva para no realizar el servicio militar, qué duda cabe.

			Igual, de los cómics pasé a la literatura cuando tenía menos de veinte años.

			XVIII

			Ni siquiera me acuerdo del director de esa película, ¿M. Night Shyamalan? Sé que Elijah (Samuel L. Jackson) estaba muy resentido por su enfermedad, de manera que se vengaba de todos los giles ―personas inocentes, incluso niños― con artefactos explosivos, hasta que apareció Dave Dunn (Bruce Willis) y le paró los carros al estilo de él mismo; o sea, en la vena de Duro de matar, a lo John McClane. 

			Como lo del calcio era falso y como no soy asesino, no daba para que yo pusiera bombas o descarrilara trenes ―con eso comienza la peli― o que por un golpecito se me quebrara algún hueso como los dos fémures, las dos rótulas, las dos tibias, los catorce tarsianos, los diez metatarsianos y las veintiocho falanges, entre otros.

			¿Y por qué diablos tendría que hacer lo que hizo Elijah?

			XIX

			Me parecía que el mundo apagaba mis ganas de mantener una vida normal en todos los aspectos habidos y por haber, como ir de compras al supermercado o prepararle el biberón con leche y Nestum a mi hijita, que en paz descanse por culpa de estos xombis: 

			QEPD.

			XX

			ELLAS YA NO EXISTEN. 

			Desaparecieron. 

			«Asúmelo ―pienso en la privacidad intrapersonal de mi cráneo―, Alonso». 

			Lo creo a pie juntillas: están ¡muertas! pero no convertidas en ¡xombis! 

			XXI

			Evelyn Rose Matthei Fornet no ha dicho ninguna huevada acerca de dónde compraremos provisiones para proseguir con el encierro, mientras que en la vía pública pululan estas cagaditas.

			Sin mis chicas, me da lo mismo morir de hambre. 

			XXII 

			Sé que «ella», la Ripper, se las devoró a través de los infectados. 

			El Ángel Negro la llaman. 

			También se ha zampado el alma de todos estos xombis, como un desagüe.

			XXIII  

			Me encantaría poseer una máquina del tiempo como la descrita por H. G. Wells (1866-1946) en su novela homónima y retroceder a través de la cuarta dimensión del tiempo y llegar al momento justo en que ellas serán atacadas, y, a lo Superman, salvarlas con mis poderes: saltos en el aire, volar, visión de rayos X, disparar rayos calientes con tus ojos, ¿qué otra mierda increíble quiero para salvar a los míos…?

			Pero, claro, he sido como los eloi, esos seres pacíficos, vegetarianos, bobos, que hay en la superficie de la Tierra en el FUTURO. Ellos son devorados por los morlocks, caníbales monstruosos que están en las cavernas subterráneas en el año 802.701. 

			XXIV

			Estamos inmersos en una época en la que todo es posible: si los muertos-vivos están entre nosotros, no me vengan con que tampoco puede existir un superhéroe como ese, el del traje azul y la «S» en el pecho, además de una máquina del tiempo, que bien podría parecerse a la de Timecop, esa peli con Jean-Claude Van Damme. 

			Increíble esto de la «intertextualidad»: las relaciones que hay de un texto con otro, como si fueran hermanos.

			XXV

			Instalo la mirada por la ventana salediza de mi living, que da a la calle Alarife Gamboa. 

			Afuera es un pandemonio ―aunque las aguas se están calmando―, pero eso no quita que todo esté repleto de automóviles incendiados y que las sirenas se oigan cada tanto. 

			¿O imagino que hay eso…?

			XXVI

			En la tele, hablan cosas del tipo: 

			«Providencia será cercada y usaremos una droga para apaciguar a los xombis a través de gases en bombas lacrimógenas…».

			«La milicia interviene a través del coronel Máximo Guile Dalton O’Leary…».

			«Los muertos están más vivos que nunca…». (Esa es una frase muy idiota: la dijo Tonka Pollak en un matinal pedorro y farandulero.)

			¡Díganme algo que no sepa!

			XXVII

			La verdad es que en estos momentos se me comprime el pecho y la garganta se me hace un nudo. 

			XXVIII

			Imagino que estoy en el planeta Krypton y el científico Jor-El, y su señora Lara Lor-Van, me envían ―para salvarme― al planeta Tierra en una pequeña nave espacial, y aterrizo en yanquilandia ―tierra de la Libertad―, en la ciudad ficticia de Smallville... 

			… ¿Pero qué es esto…? 

			¿El embrión de un fanfiction mental? 

			XXIX

			El poder de la voluntad logra maravillas, con él tengo este monólogo y aguanto lo de mi familia. Lo del poder de la voluntad lo supe a una edad en la que cada uno debe forjar su propio destino, pero aquí el tema es que me siento como una silla coja que será desmoronada por el peso de alguien: una horda de infectados sedientos de sangre vendrán por mí, aunque mi hálito apeste a osario. 

			No lo niego: es lo que deseo si mi familia no está. En lo más profundo. Aunque esto puede sonar a pavada si hace un momento quería conseguir una pistola.

			XXX 

			En su notable Introducción a la literatura fantástica, Tzvetan Tódorov (1939-2017) dice que lo extraño, lo maravilloso y lo fantástico son parientes. «Lo fantástico es la vacilación, el no saber, la incredulidad. Ante cualquier hecho narrado, el texto fantástico no acaba de aclararnos su naturaleza: ¿esto podría pasar?».

			XXXI

			¿Y si alguien como yo pide un deseo de regalo de cumpleaños? 

			XXXII

			Un deseo que se volverá realidad anida en mi cabeza narcotizada.

			XXXIII

			Aunque me hago dos preguntas pertinentes: 

			1-. ¿Por qué lo inverosímil es incorrecto en la ficción…? 

			2-. ¿Por qué lo verosímil es lo correcto en ficción…?

			¿Lo inverosímil es parte de una ficción si la entendemos como una falacia dentro de otra falacia?

			XXXIV

			Aquellas preguntas eran recurrentes en mi cátedra de profesor de Literatura en una universidad de avenida Pedro de Valdivia con Pocuro, donde mi mejor alumna se llamaba Chiara ―con la que he estado charla que te charla―, que me rememoraba a la Lolita de Vladimir Nabokov (1899-1977), en fantasías húmedas que tenía de cuando en cuando, en la ducha. Me pregunto qué será de ella. ¿Es la obsesión pedófila de Humbert Humbert algo parecido a lo mío, pensando en la Sue Lyon del cine con cada frote de miembro viril al amparo de una ducha diaria, matutina, refrescante y limpia? 

			En no pocas ocasiones, en su honor, me masturbaba, apresurado, imaginando su cuerpecito bien dotado, proporcionado, sobre todo en época primaveral, cuando usaba faldas de cintura alta, con estampado floral, y sus senos parecían pimpollos. 

			Chiara, desde luego, se me metía en la cabeza como una herida dentro de la boca que nunca puedes dejar de rozar con la lengua. 

			XXXV

			Caigo dormido como una roca. 

			Sueño que Gabriela tiene la edad de Chiara, y es acosada por un profesor con la faz quemada a lo Freddy Krueger. 

			Regreso desde el ensueño sin intervalos de somnolencia ni desorientación. 

			La insania de la fantasía y la misma vigilia suelen parecerse como pesadillas de irrealidad, fugaces y gaseosas.

			XXXVI

			Horas después ―el reloj de pared prosigue su tictac imperturbable y sería muy malo que se gastaran sus dos pilas alcalinas tamaño AA―, veo la pantalla celeste fosforescente de la tele. 

			Un aviso: 

			SIN SEÑAL - MUCHAS GRACIAS - CANAL INSOMNIO

			Fue plácido pernoctar en el mullido sillón de felpa con la pierna enyesada que molesta bastante: pica como el diablo. Afuera hay una campana de silencio, todo es sigilo, salvo detonaciones de balazos y sirenas, a lo lejos. 

			El ocaso comienza y hay menos jaleo. 

			El toque de queda es un hecho, real como un xombi.

			XXXVII

			El orden es lo contrario al desorden. 

			Fijo mi vista en mi surtida biblioteca que está donde siempre ―pegada a una muralla―, con sus tablas de nogal. Imposible que los infectados puedan destrozar estas paredes; a lo sumo, será la puerta, pero ahí entrarán sin apelación y podría usar una tabla de la biblioteca para asestarle a uno de esos infectados. 

			Del relativo orden de ahora pasaríamos al desorden. 

			Aunque esa tabla es muy pesada y grande: no podría cogerla tan fácil.  

			XXXVIII

			Puede haber un Infectado Alfa, y eso significará que podría ser mucho más fuerte que un Xombi corriente: cadáveres ambulantes que rugen y quieren morder ―sin tasa ni medida― como si consumieran, como si no fueran nada más que la metáfora maligna del necrocapitalismo caníbal, que provocó la Revuelta social debido a que un grupito minúsculo de empresarios gozan del cien por ciento de ganancias y casi nada de pérdidas, y los tecnócratas hacen sus agostos al amparo ―y orden inapelable― del presidente Mimo Brazos Cortos.

			XXXIX

			Pienso: «Un Infectado Alfa con liderazgo e inteligencia entre los xombis sería la gota que rebalsaría el vaso para que todos nos vayamos a la reverenda chucha».

			XL

			―…un Alfa ―me oigo decir, solo, sentado, hambriento porque no he probado bocado en horas―. ¿Cómo zafo de esta mierda…? Necesito un plan. ―Pausa―. Un solitario plan.

			XLI

			Entonces ocurre lo impensable.

			Aparece de regalo un paquete elipsoidal del tamaño de una pelota de fútbol americano, con una cinta celeste, allí en la mesa de centro de mi living, frente a la tele con la pantalla celeste fosforescente y su mensaje de suspensión de funciones del canal Insomnio por el día de hoy.

			Aunque no sé si seguirán con sus labores. 

			XLII

			Me muevo aparatosamente hacia ella y abro la caja ―cubierta en papel de regalo― y veo ese traje, esa bufa vestimenta con la «S» en el pecho. 

			¿Superman?

			Jirones de papel de regalo quedan desperdigados en el parqué del piso.

			XLIII

			Precisaría de una cabina telefónica para cambiarme y no las hay con la proliferación de los teléfonos móviles.   

			XLIV

			De pronto ―a propósito de teléfonos―, una llamada a mi celular irrumpe, desatinada, cuando veo esa vestidura especial y celeste y con una ridícula capa roja; todo de mi talla:

			―…Alonso, profesor de Literatura…, ¿te llegó el obsequio…?

			―¿Quién habla…?

			―No importa quién habla… Solo preguntamos si tienes el regalo en tus manos…

			―¿El traje…? Sí, en efecto.

			―Esa ofrenda te la teletransportamos porque la necesitas para que te conviertas en un superhéroe y vuelva tu familia. ―Calló un instante―. Sus muertes incidieron en que te eligiéramos…

			―¿Quién habla…? ―Pausa―. Esto me parece de mal gusto…

			―Ponte el traje y ven volando al cuartel. ―Pausa―. Trabaja para nosotros y haremos volver a tu familia… 

			―…

			―CENTRAL DE INTELIGENCIA NACIONAL CÓNDOR y el coronel Máximo Guile Dalton O’Leary están al tanto de lo que anhelas y podemos hacer que tu familia vuelva a tu lado, vivitas y coleando, como si no les hubiese pasado nada. ―Enmudeció otra vez. Incurría en inflexiones de voz tipo Patricio Bañados en sus mejores días―. Ven volando con el traje para evitar que los xombis te muerdan. ―Pausa―. Lanzamos un gas que los mantiene en estado de letargo, algo genial si pensamos que estaban veloces y violentos y propagaron la huevada con esa vieja llamada Inés Tabucco.

			―No sé volar…

			―Intentado se aprende…

			―Quebrarse un hueso no es recomendable, créeme. Pero lo haré, solo para que me devuelvan a mi familia… Me lanzaré por la ventana… ―Estiró los ojos hasta la ventana salediza―. Si me mato, bueno, estaré con ellas. Sea donde sea que estén…

			«¿Qué diría Tzvetan Tódorov de todo esto?» me pregunto en mi fuero interno. 

			―Este será el trato: trabajas para nosotros con ese traje de superhéroe y te devolvemos a tu familia, «nueva de paquete», ya que estamos con regalos. ―Y rio.

			―La he pasado muy mal… No hubo funeral y el duelo no lo sobrellevo si no estoy dopado y no sé cómo hablo contigo si en condiciones normales estaría con la lengua traposa. ―Pausa―. ¿Dónde están ustedes?

			―Estamos en la 19° Comisaría de Providencia. Miguel Claro 300.

			―Si me las devuelven, haré todo lo que digan… ¿Tu nombre…?

			―D.

			―¿D?

			―Soy el creador, juez, protector y, en algunas religiones, providente y salvador del universo y de la humanidad. Y lo que sucede amerita mi ayuda.

			―Sea lo que sea, gracias. Extraño a mi familia.

			―Base de una sociedad infestada de xombis…

			―…

			Acto seguido, hay un zumbido de la línea telefónica.

			D solo cortó. 

			¿Funcionan o no las líneas de teléfono? 

			No lo comprobaré. Me llamó directo desde el edén. 

			XLV

			En menos que canta un gallo, me veo sin la pierna enyesada. Mi extremidad está como nueva, un poco oxidada. Una felicidad padrísima me viene en oleadas. Incluso se me quitó lo sedado producto de los barbitúricos. Quizá en qué brete me estaba involucrando. Pero valía la pena, ¿no? Mi familia volvería a estar junto a mí. Vivos. Aunque, claro, no sé por qué estuve tan sosegado cuando el dolor de su pérdida me sobresaltaba con una tristeza madre. 

			XLVI

			Esto ya no era para mí:

			LA VIDA es una LÁSTIMA, y si lo es, es mejor LA MUERTE.

			Regla universal: De un momento a otro, todo cambia. 

			¡Gracias a Dios que sí!

			Junto con:  







			Capítulo 12
@muñequitaplasticailaparti

			«Parecía que la enfermedad se había agotado por sí misma, o quizá ya había logrado todos sus cometidos».

			         ALBERT CAMUS, La peste.

			I

			Comúnmente discurro por qué los hombres no prefieren salir con chicas feas y las prefieren rubias, como en la película. Tampoco con gorditas, que no es lo mismo que feas. Sería más fácil para ellos no preocuparse de que otro caballero intente ligarse a su novia precisamente porque es «linda». Creo que la belleza es un ideal ridículo. Es una noción abstracta, subjetiva. Huevona, frívola, como de escritor que no tiene ni uno y se cree de linaje. 

			«El amor» tampoco existe, es una mentira. Igual confieso que sí se te abren las puertas con la hermosura. En general, hay hombres que terminan ahuyentándose cada vez que se topan con una femme fatale. Los cancheros intentan ligarse con mujeres como una pero les sale caro cuando deben comprar los «regalitos» y mimarlas. Los regalitos y la lindura van unidos como la cabeza al tronco del cuerpo. Es una ley. Tampoco quiero cambiarla. 

			Una se deja llevar por el momento, las circunstancias. 

			II

			En la fiesta de Oliver ―suerte de mojiganga― estaba cansada del mismo paisaje en que se te acercan con ganas de levantarte o salir con uno que se las da de roquero, que se ponen a tomar whiscolas con toda la cachaza del planeta. 

			III

			Invariablemente terminan ebrios y si no vomitan es porque sería una ruina. 

			IV

			«La belleza está en el ojo del espectador» suelen esgrimir los ilusos innombrados que no echan goles.

			A una que ya no le entran balas, remato la velada con el fumata y hermano del anfitrión.

			V 

			Declan ―hermano de Oliver― había armado esa party que, dicho sea de paso, sería la última que habría en toda la comuna de Providencia antes del tema xombi.

			VI 

			Por aquellos días me sentía, ¿cómo decirlo sin caer en el cliché?, distinta. (Uf, ya caí en el lugar común.) Estaba buscando ese «algo» pero no lo encontraba. 

			Ese «algo» inasible que toda chica sofisticada busca para encontrar su propio Grial. 

			VII

			Un Grial que acumule toda la lechada de hombres fuertes y seguros. Machos de pelo en pecho y barba tupida que deben afeitarse a diario y para los que encontrarse con una mujer linda no es dilema: saben actuar, dar el primer paso.

			Hacerla. 

			VIII

			Una les sigue el juego de conquista y es una «perseguida hasta el catre». Absurdo sería intentar otro método para rehuir al varón. 

			Una podría imaginar los siguientes pasos como un guion prestablecido:

			―¿Cómo te llamas…? ―diría el sujeto.

			O:

			―¿Estás sola?

			O:

			―Estái muy rica. Pa’ comerte.

			O, más crudo:

			―¿Querís tirar?

			IX

			¿Follar? 

			No, nosotras vamos más despacio. El primer caso, claro, es más cercano a la realidad; lo otro corresponde a lo visto en películas que no eluden la realidad. 

			X

			Algo claro queda al final del día: 

			Se acercan por tu lindeza. 

			XI

			Una que está acostumbrada a lidiar con esos trajines, el tema muestra al sexo masculino dentro de un supermercado virtual en el que tú debes escoger al más «apto». 

			XII

			Saber si es «apto» va relacionado con la apariencia y por lo que se manifiesta verbalmente. El habla. Me he topado con chicos guapos pero no le aciertan a lo que deben decir para terminar follando con una.

			XIII

			Follar Fornicar Echar un polvo Copular Hacer el amor Acostarse Tener relaciones Coito Sexo Coger Culiar 

			XIV

			De tanto ayuntar, follar, terminan embarazándote. Es una ley. ¡Pucha que hablamos de leyes! Parece el Congreso Nacional. Algunas se quedan con el Toy Boy. 

			Tontas.

			Como «La Mujer Rota».

			XV

			El chillón equipo de música expele la canción «Cornflake Girl», de Tori Amos.

			―¿Por qué estás en esta fiesta? ―pregunta el primer bienintencionado. 

			―Me invitaron. ¿No es obvio?

			―Pudiste llegar como un «paracaídas».

			―No, no soy de esas ―respondo y el mensaje es claro.

			Claro como el agua.

			―¿Irías conmigo a plaza Esperanza? ¿Mañana?

			Qué picanterío. Respondo:

			―¿Habrá un mañana…? Tampoco celebro que «Un nuevo día vendrá y cantaremos» como sale en la melodía «Tejedores de Ilusión», de La Ley. ―Pausa―. Hace poco sonó la canción «Placer», de ellos mismos. 

			―…

			―Quedaste sin respuesta ―afirmo.

			―Es difícil…

			―¿Qué es complejo?

			―El Antimundo… ¿Sabías que fui a ver a una bruja y declaró que se acabaría el mundo?

			Me hago la erudita:

			―En Mateo, capítulo 24, versículos del 6 al 8, dice: «Y habréis de oír de guerras y rumores de guerras. ¡Cuidado! No os alarméis, porque es necesario que todo esto suceda; pero todavía no es el fin. Porque se levantará nación contra nación, y reino contra reino, y en diferentes lugares habrá hambre y terremotos. Pero todo esto es solo el comienzo de dolores».

			Con picanterío, así me enganchó Oliver.

			―¿Crees que estamos cerca del Fin de los Tiempos? ―me pregunta, lúcido.

			―Sí.

			―¿Por?

			―La naturaleza depredadora del hombre.

			―…y la mujer…

			―¡Exacto! Por ella se perdió el Paraíso, ¿eh?

			―¿Y qué harías si mañana se acaba el Antimundo?

			―Te pediría que te enamoraras de mí. Y que hagamos una broma privada a tu hermano Declan.

			―…por algo se empieza…

			―Eres igualita a la actriz porno Luigina Nike 

			―Que fuerte y calentón.

			Caradura.

			Junto con:







			Capítulo 13
@wilson.juntaletras

			«Cuando mayor es el progreso de la ciencia, más violentos son los accidentes, más hermosa la destrucción».

			    FRÉDÉRIC BEIGBEDER, Windows on the World.

			I

			Me gusta estar volado o ebrio o jalado o dando la hora, mirando el techo, sin la particularidad de ser un hombre funcional, razonable, que produzca: esa idiotez déjasela a los demás. A mí, ponme en el lote de los parias, de los que desean autodestruirse y quedar mal ante la mirada ávida de tu abuelita que teje lana a crochet.

			Si fuera por mí, sería un roquero ―de esos que destruyen hoteles― con decenas de grupis para realizar maratones sexuales.

			Solo con chicas, claro.  

			II

			Me gusta que esté la zorra.

			III

			El Antimundo no se ha construido para el progreso, que ha llevado a la ruina a la especie humana. Me siento desencajado con respecto a los demás, pero de qué hablo si ahora los demás son puros undead. 

			Esto igual me huele a cabeza de turco: ¿cómo diablos comenzó toda esta majamama cuando la gente comenzó a revelarse en plaza Esperanza porque la clase dirigente vale hongo? 

			IV

			Sí, estaba cómodo como un gatito de chalé sobre un puff relleno con bolitas de plumavit, hundiéndome en la comodidad de mi casa en el barrio Italia, fumándome un robusto porro de buena hierba jamaiquina y revisando una revista de celebridades ―y variedades―, la usual ¡Hola!, donde haría una excepción y les otorgaría mis servicios de periodista, aunque ya dije que trabajar no me mola, adhiero el estilo de Jeffrey Lebowski (Jeff Bridges), jugador de bolos desempleado en la peli El gran Lebowski, obra magistral de los hermanos Coen. 

			Bueno, no me interesa laburar para nada, aunque hay que vivir de algo, porque las lucas no aparecen de las bolas de mi mascota. Sin embargo, no es que no me agrade ganarme la vida por flojo, nada que ver: el tema es que no me complace trabajar para empresarios que manejan ―como titiriteros― los hilos del System, meando sobre la clase trabajadora.

			V

			Seguro que esto de los undead que decían en la tele daba para la chacota, o yo ya estaba lo suficientemente «en Becker»3 para no dimensionar el peso y la radicalidad perenne de este asunto, a grandes rasgos, apocalíptico. 

			Probablemente descrea de lo que se presenta siempre en la caja idiota ―que ahora es plana (y después esférica) y de plasma y con control remoto―; no en balde, el Antimundo está manipulado por una elite que elige por ti sin que te des cuenta de nada; lo peor es que tu libertad no es tal, es una quimera, como los tenues pero embrutecidos efectos de la marihuana. 

			De hecho, creo que por esto último soy drogo y vago. O poeta y vago, como el Roberto Bolaño Ávalos (1953-2003). Sí, no le compro al System. Y decir sistema en inglés no es pose. En realidad, es pertinente en la medida de que hay un modelo social y económico instalado gracias a los gringos.

			Igual, pensaba que eso de ser roquero-destruye-hoteles-a-lo-Axl-Rose en los años 80 es una invención gringa, y ahí no me meto a criticar porque me agradaría, aunque igual es una actitud añeja. 

			VI

			Ido ―no sé por qué― pienso en la memorable «La guerra de los mundos», capítulo radial de The Mercury Theatre on the Air, del capo de Orson Welles (1915-1985), donde el poder de la comunicación genera una histeria colectiva con una mentira atractiva y espeluznante, como que hay platillos voladores y extraterrestres tratando de someternos como talibanes en fiesta después del 11S en el World Trade Center. 

			Adaptaron La guerra de los mundos de H. G. Wells, emitiéndose en directo como un episodio de Halloween, en 1938, diciendo que los marcianos nos invadían. «Los marcianos llegaron ya / Y llegaron bailando ricachá».

			Hubo pánico colectivo por parte de la audiencia; una invasión extraterrestre de no te menees: salió al aire de tan buena manera que TODOS SE LA CREYERON, en una época donde la caja idiota no existía.

			Todos querían escaparse cagando leches. 

			VII

			Con respecto a lo que nos convoca, me parecía raro que el móvil del noticiero aclarara que esto no se sabía, que las autoridades estaban con los pantalones abajo, que le daban por la horqueta a la supremacía ceñuda y potijunta de Providencia con la Evelyn Matthei a la cabeza, esa rubia con pinta de que le falta un buen polvo. 

			VIII

			El consumo de drogas debería ser legal, ¿no? Aposento el humo de la hierba jamaiquina en mis pulmones, pasan quince segundos y exclamo «¡Americana!»; lanzo una esfera de humo, me raspa la garganta ―como lija― y casi me atraganto ―con saliva― muy tranqui, en un relax muy siniestro, y me quedo pegado, con los ojos inyectados en sangre, reflexionando sobre la inmortalidad del cangrejo. 

			Como bien dijo un amigo algo chafado, Hugo Cardenius Polok, cuando expuso en una galería de por aquí, ya que es artista visual: «Si todos están drogados en una ciudad, no es buena idea, porque sería el caos». 

			Me pregunto si Cardenius ha sobrellevado bien el tema de los xombis. 

			Capaz que esté muerto.  

			IX

			Me parecía extraño que dijeran ―en distintas plataformas que aún no colapsaban por el tema xombi― que comenzaba «una revolución en la que había que poner paños fríos producto del asesinato de la Inés Tabucco a manos de un “narco-marxista-violentista-abajista” de plaza Esperanza».

			¿Sería el detonante como lo fue el asesinato del archiduque Francisco Fernando de Austria en Sarajevo en junio de 1914 y que inició la World War I? Hay que tener cuidado con los nacionalismos de cualquier especie: el violentista-abajista mata a la señora-cuica y se arma la de San Quintín pero todos son muertos-vivientes.

			Señalaron también que la «pacificaron» ―¡vaya eufemismo!― y la velaron en un ataúd cerrado a cal y canto, en un ambiente con una pegajosa densidad de perfumes mezclados por los arreglos florales de condolencia. 

			Asunto típico: no la cremaron, y a la mayoría de los pacificados los hacen ceniza. Supongo que algunas reglas rigen con más blandura cuando el tema dinero y posición social está en juego. 

			¿Por qué no lo hicieron con ella?   

			Para más remate, se vio surcando los cielos a un hombre con una capa roja a lo Superman, con un libro de Max Brooks en la mano, Guerra mundial Z.

			Pregunta volá N°1: ¿Cómo se logró identificar el título y autor del libro si estaba a varios metros arriba de todos nosotros? 

			El formato de un libro es pequeño, no se vería así como así no más. 

			X

			Siempre he sospechado de las noticias que se emiten en todas las plataformas habidas y por haber, máxime si también peco de paranoico, tema que se me agranda cuando estoy volado, cosa que sucede todo el tiempo. Soy como Saul (James Franco) en la peli Piña Express, donde representa a un proveedor de marihuana llamada… «Pineapple Express». 

			No espoilearé la peli. 

			No se preocupen. 

			XI

			Todo esto es como un mal tripi: 

			―Lo de ahora es un follón de peli, tío ―manifiesta el díler con españolismos tipo traducción de Anagrama, esos de Bukowski (1920-1994).

			―Uy, sí, la cagada.

			―Zombis, qué más. ―Hizo una pausa―. Surreal. 

			Y me pasa el paquete.

			XII

			Un yonqui de verdad es aquel que se inyecta, se pincha. Yo no me pico. La hierba es parte de una religión en Jamaica y yo tenía pensado instalarme en el Caribe pero sucedió el tema de mis ojos, que están con glaucoma y debo operarme la vista. Pronto, urgente. Aunque esta huevada de los xombis puede que sea definitiva y que estemos cagados como civilización y olvídate de llegar al quirófano y que me arreglen los ojos.  

			XIII

			Un fumata de raigambre no es un yonqui de verdad, repito. La marihuana no controla mi vida, es un hecho. Un huiro mata millones de neuronas, pero esa es la gracia: que te ahuevonee para no enfrentar tu conciencia en estado normal; asunto que no me sucede, en todo caso.  

			Aparte, lo de irme a la Isla ha sido un deseo de siempre. 

			XIV

			El Antimundo tiene sus reglas, cada uno es lo suficientemente adulto para acatarlas o no. Esto último como que no tiene nada que ver con nada, pero igual lo pienso.

			XV

			Ser un pitero tiene sus beneficios: vegetas, no eres consciente de nada; todo te importa un bledo. 

			Eres un tiro al aire. 

			Con el acto de vegetar, se añade la vagancia. Después estás a un tris de ser un mantenido, en el mejor de los casos.

			XVI

			Había leído en una Conozca Más que la marihuana volvía pacíficos a los soldados yanquis en la guerra de Vietnam y por eso el Vietcong los hacía pebre con tanta huevada de guerra de guerrillas, campos minados, trampas de cuerpo y túneles bajo la jungla.

			Haré una «¡Americana!» en honor al Hồ Chí Minh.

			XVII

			Hay que reconocer que los buenos fumatas de marihuana saben disfrutar a concho, y una manera muy buena de pasarla bien es tolerar el tripi viendo comerciales en la tele abierta o en YouTube. 

			Divertida forma de reírte de los estereotipos, de las formas, del empaquetamiento, de esos rituales taaan de otrora, donde hay convencionalismos, un protocolo de relaciones, como saludar dándose la mano ―por el Cobid-50 dejó de hacerse para evitar el contagio―, hacer una venia y no llevarse por delante a alguien, de no ser maleducado o descortés, y, sobre todo, lograr ser un nice guy para que te tengan buena.

			¡Panda de mamones!

			XVIII

			Con una euforia placentera y sensación de relajo, me pongo a ver una publicidad de la salvadora Pizza Hut ―para el bajón― con el boxeador Peter Hurricane McNeeley, después de perder ante Mike Iron Man Tyson el diecinueve de agosto de 1995. 

			Lo veo en YouTube ―a qué rato la Internet debió haber sucumbido: ¿no les perece raro que todavía funcione?―: 

			Están en un gimnasio ―seguro que el recinto donde entrena McNeeley en Massachusetts― y como todo buen comercial, en no más de tres minutos hay una historia con comienzo, nudo y desenlace, con una pizca de llamativo absurdo, donde el producto se vende y se vende bien, como corresponde. 

			¡Logra el objetivo! 

			Hasta el mánager de McNeeley (Vinnie Vecchione) aparece en ese escueta y atrayente propaganda que seguro costó un dineral para la empresa de pizzas más popular de este Antimundo. 

			¡Bravo! 

			XIX

			¿Mundo es Antimundo y viceversa? ¿Es lo mismo? No. 

			El mundo cambiará hacia el Antimundo, aunque creo que hace años ya cambió. El Homo sapiens llegará a un nuevo eslabón en la escala evolutiva a través de la xombificación. 

			Será el Homo cadaver animatum.

			XX

			La primera vez que oí el término «Antimundo» fue de parte de mi padre. Hombre repleto de frases hechas, planteaba: «El hombre es un animal de costumbres». Admiré a mi padre tanto como lo admiraba (supongo) Nick Adams al suyo, ese alter ego de Ernest Hemingway, sobre todo en ese cuento magistral, Mi viejo: 

			«Ahora, al mirarlo, creo que mi padre nació para ser un tipo gordo, uno de esos gordinflones corrientes que se ven por todos lados. Claro está que nunca estuvo así, excepto al final, y entonces no tuvo la culpa, pues solo efectuaba carreras de obstáculos y le convenía pesar más. Recuerdo el tiempo en que se ponía la chaqueta encima de un par de suéteres, y luego otro enorme suéter, antes de salir a correr conmigo bajo el fuerte sol de la mañana. A veces, en las primeras horas del día, ensayaba con uno de los animales de Razzo, después de llegar de Turín a las cuatro de la madrugada y llevarlo en coche a los establos. Cuando el rocío lo cubría todo y el sol empezaba a salir, yo lo ayudaba a quitarse las botas y él se ponía un par de zapatos de goma y todos aquellos suéteres, y entonces nos íbamos». 

			Cuando todos nos convirtamos en xombis no amaremos a nuestros paterfamilias.

			XXI

			¿Cómo no tenerle envidia al grandulón de Hemingway? Al menos reporteo como él en sus comienzos, aunque al reportear hay que estar sobrio y tenga cuidado uno con el editor de turno, ya que a veces anda de mala y suele ladrar órdenes como Jonah Jameson, Jr., del Daily Bugle, en El hombre araña.  

			XXII

			Probablemente ahora todos escriban con la receta de la «sugerencia», de «la punta del iceberg», pero es factible que antes de Hemingway nadie escribiese así, y que él fuera el primero en un estilo que descansa en diálogos como pinceladas de un cuadro de Paul Cézanne (1839-1906). 

			Pregunta volá N°2: ¿Dónde leí la alusión a Cézanne por Hemingway…? 

			Respuesta a Pregunta volá N°2: En una Muy Interesante.

			XXIII

			Igual, lo confieso: creo que me hice pitero por no contar con el talento suficiente ni las ganas de llegar a escribir tan bien como Hemingway.

			XXIV

			¿Por qué les hablo de Hemingway? 

			¿Cuál ha sido mi error, diantres? 

			XXV

			¿Por qué les hablo de Orson Welles? 

			¿Cuál ha sido mi error, diantres?

			¿Mis mentiras? 

			XXVI

			No estaba leyendo revista ¡Hola! 

			Veía la tele, fumata: «[…] Providencia se está convirtiendo en tierra de infectados y en los cielos azules surca un héroe volador como Superman, que con su capa realiza piruetas en las que escribe poemas a lo Raúl Zurita […]».

			XXVII

			¿Poemas…? 

			XXVIII

			Pregunta volá N°3: ¿Cuál ha sido mi error…?

			Este: Todo esto es como un mal tripi: 

			―Lo de ahora es un follón de peli, tío ―manifiesta el díler con españolismos tipo traducción de Anagrama, esos de Bukowski (1920-1994).

			―Uy, sí, la cagada.

			―Zombis, qué más. ―Hizo una pausa―. Surreal. 

			Y me pasa el paquete.

			El error: Por estar colocado y con el glaucoma aún no tratado por flojo y por el brote del virus Crichton, no me cercioré de lo que había realmente en la bolsa con la supuesta marihuana jamaiquina. 

			La verdad es que la bolsa era negra ―no vi lo que había― y este díler ―Jonathan El Chacal Verdugo― me cagó con ciento cincuenta lucas que gané por un encargo que hice ―antes del brote― en AVI ―programa de edición de imágenes― para el canal Insomnio. 

			XXIX

			El díler Jonathan El Chacal Verdugo me hizo huevo de pato. 

			Pesco mi móvil y marco su número para cantarle las cuarenta:

			―Soy Wilson…

			―No te conozco, corta… ¿Wilson Sporting Goods? ―Era nuestra contraseña.

			―…me cagaste con ciento cincuenta lucas de hierba…

			―Te he fiado desde hace meses. Me lo debes.

			El Chacal habla como si esto fuera negocio de barrio. Lo que es en cierta medida.

			―Sí, huevón. No me vengái con tonteras, sobre todo cuando llamái con la tele apagá ―añade―. Es lo que me debís. ―Pausa―. Jales y el 2C-B cuando estábai con las maracas que te prestaron el poto una noche en la que estábai deprimío porque vóh no creí en ná. Ahora tenís el cerebro frito, ahueonao.  

			Me lanzó el garrotazo, el muy flaite. No recuerdo haber comprado «cocaína rosa». Y es un hecho que le da lo mismo perderme como cliente habitual.

			―Puta, era la única plata que tengo por ahora…

			―Bueno, te hago una excepción si me regalái tu colección de revistas. Mira que los paquetes los hago con hojas de revista y no me quedan muchos…

			Nones.

			XXX

			No.

			Nones.

			Lo anterior fue una peli que ha surgido en el teatro de mi cabeza fumada. NO HA SUCEDIDO. Sí, la bolsa negra tenía la marihuana jamaiquina; la tengo de hace meses: no soy irresponsable y no es que esté dando jugo todo el tiempo a lo Jeffrey Lebowski. 

			En el canal Insomnio hacen pruebas analíticas de consumo de drogas. De manera que hay que ser un fumata cauteloso.

			XXXI

			Recuerdo: «[…] Providencia se está convirtiendo en tierra de infectados y en los cielos azules surca un héroe volador como Superman, que con su capa realiza piruetas en las que escribe poemas a lo Raúl Zurita […]».

			Como hablan de Zurita, rememoro el poema Aullido, de Allen Ginsberg (1926-1997), en una traducción de Rodrigo Olavarría. Poema que me remite al bálsamo de las playas de Jamaica: «Vi las mejores mentes de mi generación destruidas por la locura, hambrientas histéricas desnudas, / arrastrándose por las calles de los negros al amanecer en busca de un colérico pinchazo, / hipsters con cabezas de ángel ardiendo por la antigua conexión celestial con el estrellado dínamo de la maquinaria nocturna, / que pobres y harapientos y ojerosos y drogados pasaron la noche fumando en la oscuridad sobrenatural de apartamentos de agua fría, flotando sobre las cimas de las ciudades contemplando jazz…».

			Junto con:







			Capítulo 14
News #1

			«El mundo se está convirtiendo en una caverna igual que la de Platón: todos mirando imágenes y creyendo que son la realidad».

			JOSÉ SARAMAGO

			Epígrafe:

			Efectos adversos

			Titular:

			SOBRE VACUNA DEL CRICHTON

			Bajada:

			Vacuna tiene efectos adversos en los inoculados. Farmacéutica de las Nixon Industries no han emitido comunicado de prensa al respecto. 

			Cuerpo:

			SALIVAZO|Santiago de Chile |03 ENE 2025 - 12:13 CET

			Los estándares de seguridad de las vacunas del virus Crichton se están convirtiendo en un tema de controversia entre los expertos y la opinión pública después de lo ocurrido en la comuna de Providencia en junio pasado. Provi-X, como dicen los skaters.

			Si bien los científicos no están seguros de las posibles contraindicaciones a largo plazo causados por las vacunas Less-Crichton-7, se están registrando algunos casos de personas que experimentaron eventos adversos, relacionados con la enfermedad y no con su cura después de recibir la inyección.

			En investigaciones posteriores sobre el Less-Crichton-7, se sabe que puede provocar complicaciones neurológicas, incluidos accidentes cerebrovasculares, convulsiones y trastornos del movimiento. 

			«Estas complicaciones particulares de Less-Crichton-7 y los trastornos neurológicos, tienen que ver con su capacidad para interactuar, de comportarse de forma natural» dijo el doctor Eloy Karras, profesor de neurología de la Universidad de La Imperial. 

			Si bien es cierto que algunas personas han experimentado efectos secundarios a corto plazo después de vacunarse, el hecho de que la vacuna provoque lo mismo que la enfermedad es un tema no menor para la farmacéutica de las Nixon Industries.







			Capítulo 15
@bonifaciopuñosacero

			«Sospecho que su teoría es una fábula bastante vieja en parapsicología: que los seres humanos producen el mal de la misma manera que producen mocos o excrementos o uñas».

			               STEPHEN KING, El misterio de Salem’s Lot. 

			I

			Un puñetazo en plena cara ―prodigado por un boxeador profesional― es como azotarte la nariz contra el pavimento, con la diferencia de que el puño del contrario no es durísimo como el Pórtland sólido, a lo Roberto Mano de piedra Durán, y tampoco es probable que te haga sangrar si sabes controlar tu circulación; asunto que la mayoría de los boxeadores no tiene ni remota idea; a mí me lo enseñó un yogui de la India.

			Una trompada es la perfección en sí misma, como el crash de un accidente de tráfico en un thriller psicológico de J. G. Ballard (1930-2009) sobre la sinforofilia ―o excitación sexual con los choques―. Dicho sea de paso, un editor rechazó dicha obra, Crash, y aconsejó a Ballard visitar a un loquero, qué tontera. 

			Como en el boxeo, no hay arte que no implique cierta suma de conocimientos básicos, ¿no? Un pugilista debe comenzar por su propia defensa con base en una forma independiente de la misma, parecida a otros; sin embargo, será un estilo único, como una galaxia que pertenece a un grupo galáctico específico; o como una familia con la misma sangre, pero con diferentes integrantes; o sea, cada peleador es disímil, utiliza una manera de defensa similar; aunque sin duda es distinto, tan distinto como azotarte la nariz contra el pavimento o tenderte en el diván de un loquero.

			El rechazo editorial de Crash sucede hasta en las mejores ―o peores― familias. Al igual que los enfermos de la cabeza de ese texto, yo apelo a mi propia destrucción, a mis ganas de que me eliminen, porque mi terror fluye en mis venas como la serotonina cada vez que me asestan un sopapo al cuerpo o a la faz, moviéndome yo, torpe, a trompicones, confiando a la suerte como un eterno round 1 en que uno no la sacará fácil a precio de ganga. 

			¿Mi terror? No, en realidad me excito con los golpes habidos y por haber en un match, como sucede con los accidentes en Crash. Por eso reuní a un grupo de soldados sin blanca ―el dinero atrae― para que trabajaran en un gimnasio clandestino de boxeo en el cual pueda yo ser el plato de fondo, aunque soy el dueño que otorga el espectáculo y el metálico.

			Soy un masoca.  

			II

			Estoy en el round 10 ―cada uno de tres minutos, con uno de descanso―, las piernas flaquean, se doblan, ando a trompicones, confiado, el sudor afecta mi vista, y Floyd Colilaf pega tan duro como Iván Drago (Dolph Lundgren) en la más exitosa película de la saga Rocky, la IV, y el efecto del puñete disminuye, resbala por la vaselina transparente, marca Vasenol, y si iba dirigido a la sien, te intercepta en la nariz que comienza a chorrear un hilillo de sangre, y no te asustes, es parte del encanto del boxeo, o de las corridas de toros, o de las carreras Fórmula Uno, ya que mencionamos automóviles gracias al tío Henry Ford (1863-1947), o de cualquier competencia en buena lid, o incluso ―qué horny― una aventura genital con una mujer. 

			Con todo, la sien me queda enrojecida y tumefacta. 

			¿Buena lid? No, en realidad aquí todo vale y la técnica del yogui es de mamitas y siento un placer inusitado, mejor que un orgasmo explosivo, de horas, cada vez que me llega una trompada. 

			Bueno, mencionar a Rocky me deja como un amateur: hay películas de boxeo más desgarradoras, más realistas, como Toro salvaje, dirigida por Martin Scorsese y con Robert De Niro interpretando a Jake La Motta (1922-2017), o Gladiator: El desafío comienza, con Cuba Gooding Jr., aunque esta última tiene que ver más conmigo, por el tema apuestas clandestinas de la cuales yo presido el tinglado, aquí mismo, en este gimnasio de calle Rancagua 0227, Providencia.

			III

			Los golpes no son gran cosa si no producen placer; uno se acostumbra al azote cuando disfrutas el daño, como negros esclavizados que recolectan algodón en una plantación y son martirizados por el capataz rompebolas, asunto que por cierto no creo que hayan disfrutado esos pobres hombres de color con los latigazos a la espalda como castigo ejemplificador. 

			A veces, los puñetazos son verdaderos guascazos de fusta; la manera en la que uno busca la destrucción suprema. Superior. Examinas con el castigo el Mal que aparece como la humareda proveniente de una renqueante máquina.

			¿Sueno reiterativo? 

			¿Redundante?  

			IV

			No me creerán, pero para mí lo más fregado son los juanetes en los pies, a pesar de que las zapatillas de boxeo son ligeras como plumas y protegen los tobillos y, obvio, pecan de cómodas, aparte de que me aparecen los callos cada semana a pesar del pedicure y manicure a domicilio. Seguro que esto no me lo creen porque un sopapo es más doloroso que un callo, en la vida real, ¿no? También la pedicure y manicure se congeló con esto de los xombis. 

			Botas de pugilato Adidas ―con su eslogan que reza «Impossible is Nothing»―: desato la velocidad ultrarápida, desarrollo un juego de piernas inusitado, encadeno una combinación imparable, perfecta, poderosa, letal, y Floyd Colilaf reacciona con agilidad, fintea como Sugar Ray Leonard, de manera que tengo problemas, que es lo que busco, porque él es más capo, ya que es un boxeador profesional que contraté, explícito, para esta velada final.

			…problemas… 

			Sí, las zapatillas y su publicidad: «Impossible is Nothing: No esperas a que finalice el último asalto y sé el más rápido sobre el cuadrilátero gracias a la flexibilidad de nuestro calzado para boxeo. Encuentra la sujeción y estabilidad necesarias sobre la lona gracias a nuestro calzado, guantes, patas de oso, protecciones y accesorios de entrenamiento para boxeo. Nuestro calzado de boxeo presenta diseños técnicos con inserciones de malla transpirable, suelas de goma y mediasuelas de perfil bajo que aportan una excelente amortiguación a la vez que un excelente contacto con el suelo». 

			La lona del ring es de gomaespuma, esponjosa, revestida de un género resistente, con el color de una cerveza auspiciadora como la tradicional Budweiser: celeste, roja y blanca. 

			Hipotéticamente, si boxeas podrías dar brincos y pasitos afectados y saltarines y retroceder a lo Muhammad The Greatest Ali (1942-2016), aunque recuerden que cada luchador es diferente, como distintas obras de un autor equis.

			Pero del dicho al hecho hay mucho trecho: Muhammad Ali fue único.

			Pero no es mi taza de té.

			V

			Hablando de borceguíes de combate, nunca haría como Mike Iron Man Tyson, que usaba unas negras, de cuero, lustradas, sin calcetas, estilo gladiador, al igual que sus shorts Everlast onda luto, azabache. 

			«Se ha preparado toda la vida para el boxeo» decían los comentaristas de HBO Sports y ESPN cuando su récord daba que hablar antes que lo noquearan y encarcelaran por una dudosa violación a una chica llamada Desiree Washington.

			Sujeto carnaza, ese Tyson, que en 1990 perdió, en Tokio, Japón, de manera inaudita, ante James Buster Douglas. «Un Volkswagen gana la carrera ante un Mercedes Benz» como señalarían esos mismos locutores luego de su atroz caída en el round 10.

			Tyson siempre entraba en la guardia de rivales mucho más altos y pesados y arremetía con una serie de combinaciones rebuscadas denominadas con números y la guinda que coronaba su torta era un gancho ascendente directo a la mandíbula, o nariz; de hecho, en enero de 1986 admitió que le conectó ―muchas veces― a las napias de Jesse The Boogieman Ferguson para que el tabique irrumpiera en el cerebro y no se levantará más, muerto. 

			He aquí lo friqui: Douglas lo noqueó con un uppercut, ese mismo sopapo con que Tyson liquidaba a sus rivales, lo que podría ejemplificar que a quien a hierro mata, a hierro muere.

			¿Fatum del demonio Cashtoc? 

			Cashtoc: El que devora el tiempo y posee la túnica de voces.

			VI

			…en todos los deportes se usan calcetas, ¿no…? 

			Atrapan la transpiración y habrá pocas posibilidades de proliferación de un desagradable pie de atleta ―la única solución, no queda otra, es ir al dermatólogo, que te recomendará comprar Np27 de las Nixon Industries y repasar la zona afectada―: hongos que lastiman en la intersección de los dedos y carcomen; te rascas y rascas y rascas y rascas y rascas y rascas; se desprende la piel muerta y hay una herida, incómoda; la piel muerta asemeja a la mutación de un humano a xombi. 

			VII

			La clásica historia del delincuente juvenil barriobajero que frecuenta el gym no fue mi caso, aunque lo ha sido en la mayoría de los boxeadores. Soy un púgil para exudar mi cólera y descontento, que mi cuerpo produce, no lo olviden; en estricto rigor, comencé en el boxeo después de leer a Julio Cortázar (1914-1984) y ver una que otra peli de boxeo, aunque no las de Rocky, tan efectistas y fantasiosas, pero que gustan a los estudios de filmación porque, tal vez, retrata el Sueño americano, no tener nada y luego el golpe de suerte en la Tierra de las Oportunidades…

			En este momento enviaba puñetazos contra Floyd Colilaf, fibroso y de nariz pulposa y mis pies están en puntillas y conecto mis combinaciones, término que no me gusta mucho; es como los que dicen «box» en vez de «boxeo», como ese comentarista Aldo Solabarrieta. 

			Mis guascazos no dan en el blanco y Colilaf me torea, asunto que generalmente se hace cuando el contrincante es ahí no más, y me siento bien, estoy mareado, mi masa encefálica se remece en mi cavidad craneal, siento que la Ripper sexi, de buen culo, y el Ángel Negro, también de buen culo, me ponen aún más horny y están cerca para devorarme y dejarme en las huestes de Cashtoc, que aparece por primera vez y está relacionado con las Nixon Industries… 

			VIII

			La velada de esta noche nos tiene de MAIN EVENT. 

			…aunque, claro, todo está planeado… 

			Una pizarra señala con tiza blanca: 

			TONIGHTS BOUTS - CASH ONLY. 

			Qué posero que esté en inglés y no español.

			IX

			―¡¡¡¡ACABE EL APORREO, DOC!!!! ―gritan en el ringside unos fanáticos ante la carnicería, con voces broncas y ordinarias. Chiflan.

			…este público será el alimento de la Hermandad Halloween…   

			X

			«Broncas y ordinarias», no me digas, pero el boxeo tiene «el linaje de los desposeídos», de los que entran por la puerta trasera, de los que no tienen ni para parar la olla, como esos abajistas de plaza Esperanza que creen en el Viejito Pascuero y mataron a esa señora relamida, «de rancia estirpe de hidalgos», ¡JA, JA, JA!, qué cursi, Inés Tabucco, aunque creo que solo fue uno, Byron Muñoz, un flaite peligroso, lumpenproletariado. Hablemos claro, ¿ya?

			Los de la Revuelta social no han dimensionado la existencia de los lobos hambrientos ―¿o ahítos?― de sangre tipo batalla de Stalingrado: In Most Parts of the World, Pain Is a Second Language. 

			Para mal, la Hermandad Halloween sabe de esto y está aquí. 

			En Chile ―cómo no― EL DOLOR ES PAN DE TODOS LOS DÍAS. 

			Una hogaza en tu panza que carcome como un pie de atleta y es detonante de una autodestrucción programada como una bomba de tiempo: ese maldito tiempo circular, culeado, hijoputa, asesino, maricón, que nos lleva al principio de todo y no queda otra que preguntarse qué es primero, el huevo o la gallina.

			XI

			Lo mío, claro, es esnobismo exponencial, porque no tengo el «linaje de los desposeídos»; en realidad, de lector pasé a boxeador, asunto curioso. Aparte que la zurra me viene de perillas, me agrada. Quiero darme el lujo de que me griten en mi contra, cuando esté hecho bolsa, en la lona, out. 

			Reconozco que no soy Vin Diesel ni Eric Butterbean Esch; este último un pugilista segundón con michelines de manteca que con el solo peso de su brazo grueso como tronco tumbaba a sus oponentes, sin moverse siquiera.

			Uno que otro desagradable hooligan viene a escupirme y grita a todo pulmón que debo perder, Hell yeah!, sobre todo cuando hice mi entrada al cuadrilátero con la canción «Highway to Hell», de AC/DC. 

			―¡¡¡¡ACABE EL APORREO, DOC!!!!

			Sí, soy un BOXEADOR FALSO, tal vez como ese Mickey Rourke, actor y guionista que se cagó la cara con tanto bótox y que boxeaba no sé por qué.

			XII

			Las apuestas están que arden, estos gilipollas no saben del VERDADERO MAIN EVENT que habrá una vez que Floyd Colilaf acabe conmigo.

			Sorpresa al final de la paliza.  

			XIII

			Me entrenaba uno de mis soldados, exconvicto versado en demoliciones que vivía en una población, Atormentada Tierra Dos parece, no recuerdo bien, y es él quien lleva las apuestas, cada sábado.

			…el hombre me ejercitaba un poquito para que no diera tanto jugo… 

			Todo soldado sabe que morirá. No en el sentido de que las probabilidades de caer en una batalla son muy altas, sino en una suerte de premonición, de mal fario que precede al suceso. Se podría pensar que la vida pasa ante tus ojos cuando la bayoneta enemiga se entierra en tu pecho, dices «¡NO!» y mueres.

			Harto gil en un inicio, aprendió con tutoriales de YouTube sobre este «arte de defensa» del marqués de Queensberry (1844-1900). Quedó flipado, desde luego, al ilustrarse sobre Rocky Marciano ―al igual que Floyd Colilaf, no sabemos su apodo hasta ahora―, el único campeón invicto en la historia del boxeo mundial; para más inri, La gran esperanza blanca, con un récord impecable de 49-0; incluso noqueó a Joe El bombardero de Detroit Louis, derribándolo fuera de las cuerdas.

			…una marca con 43 peleas ganadas por la vía del cloroformo…

			Imagino peleas que nunca se realizaron: 

			1-. Tony TNT Tucker vs. Jorge Luis González4.

			2-. Tony TNT5 Tubbs vs. Tommy The Duke Morrison (1969-2013)6.

			3-. Muhammad The Greatest Ali (1942-2016) vs. Evander Real Deal Holyfield7.

			4-. George Big George Foreman8 vs. Leon Neon Spinks9 (1953-2021).

			5-. Arturo El Guapo de Caleta Buena Godoy (1912-1986)10 vs. Rocky The Brockton Blockbuster Marciano (1923-1969).

			6-. Randall Tex Cobb11 vs. José Alfredo Vodanovic12.

			XIV

			Ahora la multitud quiere un KO inapelable, rotundo, malévolo: 

			―¡¡¡¡SÁCALE LA CHUCHA A ESE HUEÓN!!!! ―Así me gusta.

			El exconvicto versado en demoliciones anuncia por parlantes que si caigo noqueado lanzará dólares y monedas de oro por los aires, como dulces de una piñata en cumpleaños de peques. 

			…no es dinero mío, por supuesto, es de la Hermandad Halloween… 

			¿Y por qué dólares, por la rechucha, y no pesos? 

			¡Qué gringada!

			XV

			Rocky Marciano se retiró a los treinta y dos años y falleció en un trágico accidente de avión. 

			Los nocaut son penosos… Y los anhelo, masoca… 

			Si ocurre lo de Million Dollar Baby ―esa peli dirigida en 2005 por y con Clint Eastwood, hombre «demasiado individualista para ser de derechas o de izquierdas»―, estaré como Maggie Fitzgerald (Hilary Swank), que termina tetrapléjica por una trompada mal absorbida. 

			Mal. Mal. Mal. 

			Supongo que el boxeo no es para chicas, tampoco para las personas cuerdas.

			En este instante NO quedo tetrapléjico pero sí en la lona, tendido, inconsciente.

			XVI

			La autoconservación la poseen casi todos los humanos, salvo esos descorazonados seres que no le temen al Ángel Negro, como el exconvicto versado en demoliciones, llamado, no lo he dicho, Casey Alerta Molina: su mundo es rectilíneo, sin cuestionamientos, sin búsquedas o rebeliones; la muerte es su oficio; jamás ha visto otra cosa. 

			Me pregunto sobre su apelativo y qué hizo explotar.

			XVII

			Todos no son más que humanos que rehúsan el ataque o el Mal ―en todas sus fórmulas― solo en teoría, ojo, solo si no me pasan a llevar, solo si no te cruzas en mi camino. 

			Animales que evitan el peligro, lo que duele, lo que hiere, lo que mata. Si ellos poseen lo que carezco, ¿estoy dentro de un grupo cuyo miedo a la muerte no es tal, un nihilista con un Dios fuera de las pistas como señalaba Friedrich Nietzsche (1844-1900)? 

			DIOS NO EXISTE. 

			¡D!  

			Volviendo al boxeo, Cus D’Amato (1908-1985) ―mentor y entrenador en la primera etapa de Mike Tyson― decía que el miedo hay que controlarlo para que no te queme. 

			Mi Dios nunca estuvo, siempre me he sentido rechazado, el que no consigue nada, el loser. Estoy quemado, marcado, idiotizado, achicharrado; tendido en la lona con los ojos semiabiertos, mi pie se mueve incontenible sin que se lo ordene; en estricto rigor, son espasmos del nocaut en mi contra. 

			El réferi ―en un diapasón profundo e impresionante― comienza a contar lenta y de forma articulada, con el dedo índice alzado, moviendo el brazo como si realizara chirlitos:

			…1…, 2…, 3…, 4…, 5…, 6…, 7…, 8…, 9…, 10… 

			¡FUERA…!

			Irrevocable nocaut.

			No intentarán despertarme con amoníaco en la nariz, les dije que no. Floyd Colilaf se unge ganador con el brazo en alto, sonriente como un payaso pervertido ante el patíbulo. Posee los ojos ardientes, y las arrugas del entrecejo que lindan su trompa carnosa son profundas. Al respirar, agotado, se le mueven las aletas de su nariz. 

			Pienso que él está más posibilitado de obtener logros deportivos; no en balde, proviene de una raza guerrera y cecea como Iron Man Tyson. 

			…buen augurio, aunque MORIRÁ… 

			XVIII

			Lanzar el atrayente metálico al público, disfrutar de las divisas de mi caída, de mi muerte, porque es obvio que moriré en pos de la Hermandad Halloween, ya que tomé Hatesoma, potente como el cianuro pero que se hace efectivo en horas y es irremediable, in finem, aunque vayas al hospital. 

			Nariz quebrada, pómulo hinchado, ceja cortada, nudillos descuerados; nada es PEOR como un xombi recién salido del cascarón, iniciado a través de la Ripper y el Ángel Negro y no por el virus Crichton. 

			No reacciono. 

			No hay un médico, esto son peleas clandestinas un poco más suaves que El club de la lucha, de Chuck Palahniuk: mi malestar no es social, sino individual, lo mío es cercano a lo planteado por Clint Eastwood, «demasiado individualista para ser de derechas o de izquierdas». 

			El ahuevonado que exclamaba «¡¡¡¡ACABE EL APORREO, DOC!!!!» seguro no sabe que aquí no hay doctores.

			Soy un idiota suicida.

			Un masoquista.

			XIX

			¿Qué es la Muerte ahora que estoy… muerto? Mi alma se diluye en el espacio de ese local por puro nihilista ocioso malo conmigo mismo vuelvo vida si así puede denominarse soy un muerto-viviente con guantes de boxeo rojos cara magullada mi soldados miran ojos salidos de sus cuencas ¿eran más que Casey Alerta Molina? protector bucal Everlast mis incisivos no destrozan carne de los que aclamaban en mi fracaso no dije estos soldados como Casey Alerta Molina visten trajes hockey público recibe tarascones la Hermandad Halloween presencia mi ofrenda hacia ellos Ángel Negro mi muerte Floyd Colilaf arranca como alma que lleva el diablo todos recogen billetes y monedas de oro nada valdrá porque muerto los convertiré otros xombis estaremos encerrados en este gimnasio hasta el Final de los Tiempos refunfuñantes fermentados expirados todo en pro de la Hermandad Halloween soy xombi muerdo por codiciosos Casey Alerta Molina protegido con traje de hockey muerdo muerdo muerdo muerdo muerdo quilombo a puertas cerradas no habrá «pacificación» aquí suena a todo volumen «Der Komissar» de After the Fire ¡vivan los años 80 pero sin Pinoshit! no sabemos si antes de la velada ya estaban los xombis ¿cómo diablos fueron a ver el boxeo si estaba el Apocalipsis y las hordas de resucitados? 

			Junto con:







			Capítulo 16
@chofercastoauto

			«Todo puede aprenderse, especialmente las cosas peligrosas».

			          J. G. BALLARD, Noches de cocaína.

			I

			Manejar con experticia automóviles es parte de lo que cualquier «tuerca» desea desde muy chico. Los bólidos motorizados, de metal, son lo más de lo más: el motor ruge, las ruedas derrapan, el volante permite que lo dirijas, tal como administras las manos en el cuerpo sinuoso de una chica casquivana. Subirse a la máquina y manejar incluso sin realizar un obligatorio curso de conducción en el Automóvil Club de Chile es parte de lo anhelado antes de los dieciocho años, edad reglamentaria para conducir, para todos los que somos «tuercas». 

			Lo siguiente está sacado del Automóvil Club de Chile:

			Curso Teoría y Práctica:

			5 clases teóricas (Zoom).

			Plataforma Curso B.

			Material de estudio.

			12 clases prácticas.

			Podrás agendar las clases una vez abiertas las sedes y tendrás hasta 12 meses para agendarlas.

			Curso Teoría online:

			5 clases teóricas (Zoom).

			Plataforma Curso B.

			Material de estudio.

			$ 49.900.

			Contenido del Curso:

			Comunicación Vial.

			Elementos del Tránsito.

			Terminología Vial.

			Instrucciones y Reglas del Tránsito.

			Virajes.

			Adelantamiento y Sobrepasar.

			Estacionamiento y Detención.

			Velocidad.

			Mecánica Básica.

			Motor de combustión interna.

			Mantención del Vehículo.

			Responsabilidad y medio ambiente.

			Convivencia y Seguridad Vial.

			Propuesta valórica.

			La concentración en la conducción.

			Equilibrio emocional en la conducción.

			Conducción preventiva.

			Alcohol y drogas en la conducción.

			Evaluación Psicotécnica.

			Instrucción práctica en vehículo de doble comando.

			…hubo cambios por el Cobid-50, de ahí las clases telemáticas…

			II

			Aparte del traicionero Cobid-50 y mi típico gusto bencinero, la culpa la tuvo uno de esos seres. La caterva se abalanzó cuando yo trataba de esquivarlos en la calle a ciento veinte kilómetros por hora, dándomelas de Michael Schumacher en una pista de Fórmula Uno, oyendo a todo full la canción «Rock the Casbah», de The Clash, en plena avenida Nueva Providencia, que no es un circuito de carreras pero se le parece.

			Los xombis son persistentes, ganan en número y son tozudos con el tema del mordisqueo.

			III 

			Hay que tener dinero para llegar a ser piloto de F1, supongo ―cosa que no tengo de sobra, a pesar de que un amigo, Casey Molina, sabía falsificarlos como Eric Rick Masters (Willem Dafoe) en la peli Vivir y morir en Los Ángeles, de William Friedkin, el mismo director de El exorcista―. Mi automóvil era un BMW Karibik, descapotable y de color cereza; lo único caro que poseo. El BMW es una carcasa que me ayuda a resguardarme de los arañazos y mordiscos de los infectados, aunque tengo un techo de lona y no de lata.

			Si Casey Alerta Molina hubiese tenido una máquina de falsificar monedas, creo que hubiese sido incapaz de cargar con los botes de tinta, de cortar papel con la guillotina, de mirar al trasluz el resultado de su trampa: él carecía, por así decirlo, del valor y la energía de los mentirosos, de los ladrones.

			De manera que no sé si era tan buen falsificador. Si eso fue real o no.

			IV

			Empujo el acelerador como alma que lleva el diablo y el auto echa carrera en segundos y arrollo a todos estos seres de ultratumba como palitroques.

			V

			Por dondequiera hay seres, a pesar de estar pálidos, sangrantes, con heridas horrorosas, de película, incluso con necrosis. Mutilados y con el cerebro a la vista, hecho pulpa, como con un TEC abierto ―como ese Victor Pascow en Cementerio de animales de Stephen King― luego de un irremediable accidente de automóvil, sin airbag ni cinturón de seguridad. 

			…nadie que sea humano queda en pie después de esas heridas horrorosas… 

			NADIE: solo los infectados.

			VI

			El BMW los golpea inmisericorde, el ritmo de mi corazón late a mil, mis riñones claman una cura, qué más. Mi siniestra agarra el volante, con mi diestra sostengo delicado un pucho Blackheat extrafuerte, el salpicadero muestra la velocidad en aumento, y no llevo el cinturón de seguridad, qué irresponsable, pero todos, a esas alturas, somos irresponsables, ¡a la mierda con el orden!

			Tonka Pollak manifiesta en su matinal de mierda ―la veo en una pantalla de TV en el mismo salpicadero―: 

			―[…] Los xombis estimulan la irresponsabilidad ciudadana […].

			Muy de acuerdo.

			VII

			¿Quién comenzó con el arma biológica lanzada en la comuna de Providencia? El hombre sigue siendo un lobo para el hombre con la diferencia que ha sido el único gil creador de la moral, esa disciplina de la Filosofía que estudia el comportamiento humano en lo relativo al Bien y el Mal, y los animales y los mismos xombis no tienen idea sobre esa filosofía huevona que nos llevará a la debacle. 

			En su cabeza, un lobo no tiene gilipolleces como la moral, pues son animales «amorales». Se dice que esta gilipollez tiene relación con la «evolución humana». Pero sigue siendo una gilipollez. Y digo «gilipollez» para no decir «huevá».  

			Estos infectados forman parte de una evolución más gore y radical: El Homo cadaver animatum.

			¿Quién es la cabeza de turco de todo esto? ¿Sobre los hombros de quién está esto? Alguien debe cargar con la culpa de manera idiota, como ese ángel ingenuo llamado Castiel en la serie Supernatural, que mostró en varios capítulos el tema de los resucitados, o como les dicen en la TV chilensis, los xombis, bajo el marco del «Croatoan Virus», plaga demoniaca de esa exitosa serie de nicho que caducó en la temporada quince.

			VIII

			Avenida Providencia no está impedida para ir a toda velocidad, no hay automóviles abandonados que obstaculicen; eso es tener buena suerte. Acaso son las circunstancias en base a una fuerza superior que influye en tu propia persona, ¿no? Diestro y confiado, manipulo la radio y luego, en la pantalla de la TV ―del salpicadero o tablero o panel de instrumentos― observo la sonrisa pazguata de Tonka Pollak que da paso a comerciales, asunto que sigue en pie aunque los undead estén en toda la comuna de Provi-X, en cuarentena, cerrada. 

			Emerge la canción «Calling Elvis», de Dire Straits. 

			Elimino a The Clash. 

			Placer culpable es pasar encima de estos cadáveres redivivos, como espectros en un limbo atemporal pero terrenal a la vez, ¿no? El parachoques revienta una cabeza de renacido como si fuera una sandía: el pobre cristiano se arrastraba en el asfalto. 

			Desde luego, la palabra renacido es un oxímoron. 

			Los xombis están más blandos, la carne revienta como una incómoda ampolla. Apenas los tocas, y ¡PLAF! 

			Splash!

			El BMW Karibik probablemente se quede sin gasolina…

			BMW es el acrónimo de «Bayerische Motoren Werke» ―en alemán―, o Bavarian Motor Works ―en inglés―. Produjo motores de aviones hasta 1945. Fue instaurada en 1916 y tiene su sede en Múnich y Baviera, Alemania. 

			¿Cero diésel?

			A lo lejos se oye la bocina de un auto como si fuera el ululato de un búho solitario.

			IX

			Pienso: Me acuerdo de mi fiancé, mi chica casquivana, que no lo logró. Fue atacada por varios infectados, ¿o seres? Ni siquiera alcancé a hablar como solíamos hacerlo, con un pucho Blackheat en la comisura de los labios, abrazados. 

			Ambos éramos amantes perfectos en un sincretismo natural, como si cada uno de nosotros fuésemos meras doctrinas etéreas o el cojonudo espíritu del sexo, ¿no? 

			Temo que el BMW se atasque y estas porquerías intenten morderme e infectarme. No quiero palmarla por una mordisqueada; en sazón, eso vendrá en otro lugar y en otro tiempo: en un Antimundo de solitarios y rayados del coco. 

			Toco la bocina y un xombi levanta las orejas, lo juro, como si fuera un puto zorro en el bosque.

			Me pregunto si en Crash J. G. Ballard (1930-2009) hay un BMW como el mío. Leí ese libro y vi la peli de David Cronenberg hace décadas, de manera que no recuerdo si aparece o no un BMW. 

			X

			Pienso: Deutschland, Deutschland über alles. Über alles in der Welt! 

			Un lema nacionalista: «Alemania, Alemania por sobre todo. ¡Sobre todo en el mundo!».

			Ganaron la Copa Mundial de Fútbol, inventaron las zapatillas Adidas y Puma, fueron divididos por el mariconazo Muro de Berlín y tuvieron al peor genocida de la Historia, Adolf Hitler (1889-1945). También lograron un campeón de boxeo que le dio la batalla a George Foreman en 1995: Axel Der sanfte Riese13 Schulz. 

			¡Ah! 

			Falta mencionar a Max Schmeling (1905-2005), campeón mundial de los pesos completos que peleó contra Joe Louis y después le ofrecieron la representación de la Coca-Cola en Alemania, lo que le hizo rico y de gran influencia.

			Fue símbolo de la prosperidad nazi.  

			¿Qué más? 

			XI

			«Alemania, Alemania por sobre todo. ¡Sobre todo en el mundo!». Nunca fue más notable esa proclamación para los «Bosche» ―término peyorativo para el alemán, que significa «cabeza de repollo»― cuando ganaron la Copa Mundial de Fútbol en Italia en 1990, el mismo año de la caída del Muro de Berlín. 

			Los argentinos perdieron frente a los alemanes.  

			El fútbol, pasión de multitudes. 

			Pero ahora, en vez de arios, hay infectados. 

			¿Los resucitados serán la Nueva raza? Una casta que no tiene la facultad de devanarse los sesos ante nada; solo están allí. 

			«Es el precio de la vida», aunque suena a comercial de AFP con Tonka Pollak de rostro y desplante sexi y natural.

			XII

			Una infección adolece en mis riñones, de la que no he hablado ni tengo intenciones de hablar. Sí, padezco de nefritis, una inflamación; ahora lo menciono. Hay sangre en mi orina. 

			Un médico lo planteó sin preámbulos: «Usted no padece de la peor nefritis, la lúpica, que no tiene tratamiento, así que tranquilo». 

			Ese doc se llamaba Eloy Karras. 

			XIII

			Decido bajarme del BMW Karibik, no solo para cerciorarme del estado del parachoques posterior o las abolladuras producto de los atropellos: no fuera que el BMW se quede estacionado como una ballena varada al borde de una playa.

			Después me instalo en la berma a echarme una siesta, añadido típico de una persona con mi anomalía, ya que la nefritis provoca modorra. Cabeceo, soñoliento, y disminuye mi estado de alerta: observo a tres infectados que caminan como marionetas; la carne desgajada en partes visibles de sus cuerpos ennegrecidos por el fuego inapagable de algunos sectores de la comuna. 

			¡Una mierda en Providencia!

			XIV

			Las Nixon Industries de Walt Demián Oberton crearon el virus Crichton en Argentina. 

			XV

			Edilicio e insigne representante del Mal, que con sus empresas ha caído en una ambición desmedida, cochambrosa, absurda en su delirio místico ―rayano en lo nazifascista en estos agitados tiempos de populismo y ceros a la izquierda como Mimo Brazos Cortos―, Walt Demián Oberton es el causante de esta hecatombe y su correspondiente espada de Damocles: 

			LA AMENAZA PERSISTENTE DE LOS XOMBIS

			Como soy algo cegatón ―aun así pasé el examen clase B de conducir―, no distingo a los infectados; pululan en derredor al BMW Karibik. 

			¿O le pongo mucho?

			XVI

			Una pregunta al azar en ese examen:

			6-. La mejor manera de evitar accidentes es:

			A) Teniendo tiempo de sobra. 

			B) Conducir de noche donde hay menos vehículos en la vía.

			C) Teniendo solamente buenos frenos.

			¿Correcto o incorrecto?

			XVII

			Otra pregunta: ¿Por qué no hay automóviles, camionetas, motocicletas y camiones u otras máquinas con motor y ruedas esparcidas por Avenida Providencia?

			XVIII 

			Veo las abolladuras y orino otra vez con un leve sangrado que matiza el color de un rosado pálido medio amarillo. Meando me percato de un reflejo como de espejo, brillante. Sí, son los malditos milicos que están irrumpiendo en los alrededores, curiosos por mi persona, al mando de Máximo Guile Dalton O’Leary. 

			Seguro piensan que soy un xombi rezagado que está plantado al lado de un BMW abandonado en plena Avenida Providencia. 

			Los militares son tan giles que no distinguen que soy un hombre sano. Sano descontando la nefritis. 

			Me lanzan un sendo cohete, un desalmado rocket: un mojón antitanques de 40-125 mm con alcance hasta de 700 metros. 

			El BMW Karibik y yo terminamos hechos puré porque nos impactó y mató en el acto. 

			Fuck the World! 

			XIX

			Soy carne chamuscada y fuego y destrucción y estos milicos idiotas me confundieron con un puto infectado, un puto xombi, un puto muerto-viviente: debí proseguir mi marcha en la vía y no haberme detenido para hacer aguas menores.

			Fui muy choto. Pa’ atrás.

			No sé quién es más hueón, si Tonka Pollak o yo.

			Pero la Tonka Pollak proyecta la bobada porque le pagan pa’ eso. 

			XX

			El corolario de una MUERTE ESTÚPIDA es reventar en mil pedazos como un steak trozado por un cocinero y luego lanzado por los aires como challa de cumpleaños en un restorán frecuentado por anormales. 

			Si estoy partido dividido amputado serrado rajado mutilado cercenado tajado en mil pedazos ―como la canción de Christina y Los Subterráneos― no puedo convertirme en fuckin’ xombi comecarne. 

			La nefritis no me mató; menos un choque; menos un infectado de mierda. 

			Me mataron los putos milicos. 

			Ni que estuviéramos en 1973. 

			Junto con:







			Capítulo 17
@ninipajero


			               «La oscuridad exterior parecía tragarme».

			       RYU MURAKAMI, Azul casi transparente.

			I

			Aquella fría, desolada, dura noche de invierno me puse a discutir con mi padre, en mala, porque le hurté varios billetes de su cartera, asunto que realizaba al menos una vez a la semana como un ratero despiadado, un inconsciente. 

			Me acuerdo porque también nevó, pero nevaban copos de hielo negro, como flores de un funeral desperdigadas sobre un ataúd como última, distinguida e inédita despedida. 

			El Final, un mal trago. 

			Él me reprochaba que yo no era capaz de conseguir un trabajo regular y despegar del nido y mantenerme por mí mismo. 

			Para colmo de males, me tildó de mantenido, de ladrón. Eso me dolió, fue como un golpe bajo.

			Aunque era verdad.

			La pura y santa verdad.

			II

			Mi viejo era abogado ―de la vieja escuela―, muy severo en sus apreciaciones, con un estricto sentido del deber, del orden y la responsabilidad, que es lo mismo que el deber; cosa que yo, desde luego, no compartía como estructura de vida; lo que me llevó torcerme, como el ejemplo del árbol encorvado que mi madre planteaba: cuando se crece, también puedes ir por la senda del perdedor, del paria rechazado, doblarte y crecer mal, tener vicios en vez de virtudes. 

			Ir por mal camino.

			No sé explicarlo de mejor modo. 

			III

			En esa época ―no tan lejana― pensé que la vida no valía la pena; es decir, la vida es una porquería en sí misma y hay que involucrarse en las arenas movedizas del sinsentido, de estar inconsciente a través del alcohol y las drogas, de vivir en un estado de anestesia emocional. 

			Así no más: según yo, la cosmología del nini14. 

			Vegetar. 

			En definitiva: yo era un vago y mi padre no estaba de acuerdo con mantener a uno y menos que ese «uno» fuese su primogénito.

			IV

			―Levántate mañana temprano y busca un trabajo para que te mantengas.

			―No creo en el trabajo ―le respondí.

			―El trabajo dignifica. 

			―Para mí no.

			―Puros disvalores, muchacho.

			―No… Creo en el Antimundo. Lo que vendrá. El Apocalipsis.

			―No me hables de esa secta.

			―¿La Hermandad Halloween?

			V

			Los ganadores ―o al menos la gente funcional y alienada que desayuna viendo (sin prestar atención o acaso sin ver) a la Tonka Pollak en su matinal― siempre han sido astutos operarios de un sistema más falso que un billete creado en una imprenta de ladrones de alto nivel ―a propósito de los billetes robados por mí―, como esa que tenía Casey Alerta Molina. 

			El alcohol me ayudaba a paliar la problemática de sentirme un marginal de pies a cabeza, de ser un hombre que nació desilusionado y que nada de lo que veía lo conformaba. 

			Acaso me consideraba de la estirpe de los perdedores, de los que prefieren quedarse afuera de la repartija del pastel. 

			Soy un vil pobre diablo antisistémico.

			VI

			―La Hermandad Halloween logrará revertir todos los paradigmas…

			―Es un culto. Están locos.

			―Es más que eso, padre.

			―No hay peor ciego que el que no quiere ver…

			―No, todo lo contrario. Tengo los ojos muy abiertos y esta sociedad no me gusta. Las injusticias son pan de cada día…

			―Nadie cambia el mundo, muchacho.

			―No es el mundo. Es otra cosa.

			―Solo digo que te consigas un trabajo. ―Pausa―. La gente decente trabaja.

			―En eso no estamos de acuerdo.

			VII

			Era martirizante verlo llegar todas las santas noches, tipo 21:00 horas, cansadísimo, con ojeras y el cuello abierto de la camisa, blanca, percudida y gastada, con la corbata desanudada: su pequeño estudio de abogacía en el downtown de Santiago era un lugar pobre, sin glamur, y para más remate no tenía demasiados clientes; la mayoría eran obreros y gente de esfuerzo que vivía en la periferia y algunos ni sabían escribir; pagaban con alimentos. 

			Padre era feliz de esa forma.

			O supongo que fue feliz.

			VIII

			Sus clientes eran personas que en el futuro lucharían en plaza Esperanza. 

			IX

			Algunos le entregaban especias y verduras: eran trabajadores de los mercados, de La Vega Central; o del campo, lisa y llanamente. 

			¿Qué puedo decir ahora, en retrospectiva? 

			Después de la batalla todos son generales. Mi padre estaba enfermo: tuvo una angioplastia, procedimiento quirúrgico en el cual se dilata una arteria o vena para restaurar el flujo sanguíneo obstruido. 

			Nunca se recuperó. 

			Tampoco se cuidaba: fumaba y comía como sabañón. 

			Supongo que quería morirse. 

			Convaleciente ―de la angioplastia― en el «Jota Jota Aguirre», el hospital de la Universidad de Chile, estaba para el gato. 

			En la sala de recuperación yo vislumbraba a través de una ventana el sempiterno cementerio General ―de la comuna de Recoleta― y su cúpula y mi viejo sonreía porque ―a pesar de todo― me amaba.

			Nunca supe apreciar su afecto. 

			X

			No sé si le retribuí su amor con justeza. No sé si se murió pensando en que lo quería o no. 

			Tal vez haya creído que no.

			Es lo más probable.

			XI

			Mi padre era chapado a la antigua, como esa gente que no habla mucho porque no se abren ante nadie; era mal mirado hablar temas íntimos; decir, por ejemplo: «Esta chica y su culo me ponen caliente». 

			O hablar del bullying apestoso, medio gay, del colegio privado que también era carísimo para nuestra familia ―antes que mamá se fuese por el cáncer; ella era la encargada de los pagos y también tenía su trabajo remunerado―; con suerte llegábamos a fin de mes para pagarlo y en más de una ocasión el inspector me sacaba en mitad de una clase porque no se pagaba, a tiempo, la cuota mensual. 

			XII

			Mi educación secundaria fue un aliciente para seguir las coordinadas de todo el que habita el Antimundo: terminé aboliendo cualquier sentido de responsabilidad, de orden, de encasillamiento, de pertenecer a «algo». 

			Aunque ese «algo» acabó siendo la Hermandad Halloween. 

			―Es un culto. Te lavaron el cerebro ―acertó mi viejo.

			Yo llenaba con ropa un bolso marinero militar. 

			Huía de casa. 

			Huía de mi padre. 

			Huía del recuerdo de mi madre pálida, muerta, con la boca abierta por el último aliento.

			XIII

			Huía del sentimentalismo que me otorgaba visitar románticamente el cementerio General en tardes de arrebol.

			XIV

			Mi padre, sin duda, era como yo. 

			Lo reconozco: no encajábamos en nada. 

			Había elementos de los cuales nos sentíamos orgullosos: no éramos como los demás, esa plebe oprimida por el System; nos daba lo mismo estar en la platea escatológica donde todos se instalan a llenarse los bolsillos, a ser tremendamente predecibles, donde la cantidad y la apariencia es lo que importa. Donde un auto cero kilómetro es sinónimo de estatus y todas esas costumbres del «roto con plata», del piojo resucitado. Nos sentíamos orgullosos con los libros, viendo el History Channel ―«And the rest is History»― o leyendo una enciclopedia pulverulenta que pesaba como un balón de gas.

			Para nosotros, el estatus era la cultura, no una piscina o un auto nuevo. 

			Pero nunca-nunca pertenecimos a nada, al final. 

			Aunque mi viejo fue masón y profesor universitario, nunca sacó provecho porque ambos no creíamos en nada. O, sí, en realidad no queríamos encajar en nada. Éramos lobos esteparios, al estilo, por ventura, de El lobo estepario, ese gran libro de Hermann Hesse (1877-1962) que leí para una prueba del colegio. 

			No teníamos nada que perder. 

			El 99 % de la gente al menos cree en su familia o tiene fe en ALGO. 

			Nuestra familia estaba fracturada.

			Herida.

			Una herida inasible, invisible, inadvertida.

			XV

			Cuando me fui de casa, terminé alojándome por algún tiempo en el departamento dúplex de una rubia esquelética de apellido It: como la novela de Stephen King. 

			Dormí un par de semanas en su esponjoso sofá con resortes que irrumpían en mi espalda como clavos de faquir. Follamos unas cuantas veces ―oyendo millones de veces, en el equipo de música, la canción Calibraciones, de Aparato Raro― y me gustaban sus tímidas felaciones.

			El dúplex quedaba a tiro de piedra, en el barrio universitario, ese mismo barrio que nunca frecuenté porque nunca quise estudiar en la Universidad ni meterme en este Mundo Infecundo: siempre supe más de la cuenta. 

			Podrán decir que solo han sido pendejadas, que he sido un mal hijo, pero lo cierto que este planeta no lo vale. 

			XVI

			It me oía con atención mis peroratas acerca de la Hermandad Halloween y señaló que me escribiría una carta.

			Mi buen amigo Bernabé:

			La secta de la Hermandad Halloween no detendrá tus problemas, ni tu incipiente carcinoma interior del que me hablas, aunque, claro, no lo padeces, no estás enfermo de eso, solo recuerdas el cáncer de tu madre y su muerte después de dos infructuosas quimioterapias y a tu padre, tu viejo, como le dices (pocas veces), que no le perdonas su fe de cartón en un mundo del que no quieres formar parte porque no crees en la buena voluntad ni en lo valioso de la especie humana. 

			(Mientras leía esto, me di cuenta que It no entendió que mi padre era tan antisistémico como yo. Aunque él disimulaba.)

			Los fenómenos de la Naturaleza ―ergo, con tema de crisis medioambiental― y de la Sociedad que involucra a los actores de este Antimundo de la Hermandad Halloween, solo se rigen bajo leyes absurdas, y esto delimita las relaciones con el ambiente del planeta Tierra, y no sé por qué te interesa el medioambiente si no te interesa el propio ser humano, asuntos ligados, ¿no?

			(Ahí me cagó.)

			No hay un concepto «normal» del Antimundo. Es una idea alocada de lo que nos rodea y descansamos con el piso de lo que creemos válido, aunque todo son interpretaciones, puntos de vista. No estoy de acuerdo contigo con que nos involucremos en la Hermandad Halloween. 

			(No la convencí.)

			Hay que defender a pie juntillas el progreso humano y el desarrollo de la civilización irá a pedir de boca si todos asumen que las Nixon Industries quieren el bienestar de toda la población mundial. 

			¿No sería lindo? 

			Tuya, 

			I.

			XVII

			Ella me dejaba marcando ocupado. 

			Luego me ponía a oír «The Way It Is», de Bruce Hornsby & the Range.

			Aparato Raro sonaba «raro».

			XVIII

			«La doctrina de Karl Marx (1818-1883) es omnipotente porque es exacta. Es completa y armónica, da a los hombres una concepción del mundo íntegra, inconciliable con toda superstición, con toda reacción y con toda defensa de la opresión burguesa» planteaba Lenin (1870-1924). 

			Mi viejo creía en el materialismo dialéctico, fundamento teórico del partido marxista-leninista. La materia y el espíritu, qué más: comunismo. Vale. La Naturaleza y la Sociedad son eminentemente materiales, están afuera de nuestra psiquis… Todo ha emergido de la conciencia, de la idea, del espíritu humano. La vida conlleva una Revolución en algún punto, porque la Revolución provoca el Cambio. 

			¿Será eso lo ideado por Walt Demián Oberton con la xombificación…? 

			Los seres poseen alma, y el Ser sobrelleva el Yo, dizque «la esencia», dizque porque somos eso: 

			ESENCIA. 

			Dudo que los seres infectados por el Crichton tengan psiquis, alma o «algo». Sin lugar a dudas, la tecnocratización, ideología política ―de moledera― donde las decisiones están efectuadas por técnicos, por giles que inauguran desde hace bastante tiempo un gobierno de los que poseen habilidades, es, al final del día, una forma de gobierno. 

			¿Pero qué estoy diciendo?

			XIX

			―Ser o no ser, esa es la cuestión ―predicaba mi padre―. Tú siempre, hijo, has querido «No-ser».

			Después comimos carbohidratos: tallarines con tuco de carne. Pastas, que le gustaban, porque se mantenía gordo ―¿su inconsciente autodestructivo?―, enfermo y con las arterias del corazón obstruidas para morir de un patatús. 

			Nietzscheano total, y qué. 

			(Algo demasiado delicado para explicar ahora. Sin embargo, podríamos decir que creíamos en la evolución, esa que llegaría con el Crichton, sin que nadie supiese. Aunque It pensaba que sería en beneficio de la raza humana. Qué ingenua.)

			Marxista-leninista, y qué. 

			(Demasiado delicado y extenso para explicar ahora.)

			Sobrellevábamos la existencia con predicas en un sentido enfermo de lo biológico, instintivo e irracional. Ora creación, ora destrucción. Ora alegría, ora dolor. 

			Puto mundo de los «normales».

			Ya vendrá el Antimundo para los «anormales».

			XX

			Por eso me largué de casa después de esa sopa y los tallarines. Mi bolso marinero guardaba lo esencial e It me recibió por un tiempo, unas cuantas semanas: lo nuestro tampoco duró.

			Nada duraba conmigo: ni siquiera la pandemia xombi. Tuve que resguardarme en un refugio, en calle Las Urbinas. Pasé hambre y hubo varios horteras en los baños que me tiraban los tejos. 

			No sé qué era peor: si los xombis o yo mismo.

			Solo debía huir, olvidar, perderme. 

			(En ese orden.)

			XXI

			Fallecer me habría venido la mar de bien. Antes, el Ángel Negro me asustaba. Hoy me libraría, aunque termine como un xombi baboso. No sé por qué a las personas les asusta y entristece morir. La muerte conlleva más sorpresas que la propia vida. Espero el día de mi deceso con impaciencia. Me encantará abandonar este mundo y saber qué hay más allá, en el Antimundo de la Hermandad Halloween.

			Junto con:







			Capítulo 19
Tecnología colapsando

			«El progreso tecnológico se permite solo cuando sus productos pueden aplicarse de algún modo a disminuir la libertad humana». 

			                  GEORGE ORWELL

			Póngase en contacto con el destinatario por algún otro medio ―por teléfono, por ejemplo― y pídale que le diga a su administrador de correo electrónico que parece que su dominio no está registrado correctamente en el directorio de dominios. Proporciónele los detalles del error que se muestran a continuación. Es probable que el Administrador de correo electrónico del destinatario sea el único que puede solucionar este problema.

			Para obtener más información y consejos para solucionar este problema, vea este artículo: https://go.microsoft.com/fwlink/?LinkId=389361.







			Capítulo 20
@declanbigbrother

			«Quizá Dios pueda acabar con el mundo usando solo las palabras; los humanos y nosotros, no».

			           GERARDO HORACIO PORCAYO, Dolorosa.

			I

			Oliver ―mi hermano menor― me confesó, chusco y macarrónico, que en su zona anal poseía una prominencia como un clítoris. Dicho esto, me mira, gira sobre sus talones y se esfuma de la misma manera en que lo hace el último amigo que visita a un desahuciado, vapuleado por la impotencia, por el impajaritable y desastroso final. 

			Me lo planteó en una fiesta, y en ese mismo festejo me dio una lección de macho cabrío ante una chica despampanante.

			Sin embargo, después de su confesión íntima, se sentó por ahí y quedó catatónico, pensando en las musarañas, amurrado.

			Horas después ―al día siguiente― comenzó el Apocalipsis y olvídate de organizar jolgorios de ahí en adelante.

			La raza humana… Nacemos para morir, aunque solo cuando vemos la cercanía de la tumba nos afanamos por «vivir la vida», por aprovechar cada minuto y buscar la felicidad en ese pleonasmo de padre que se cree amigo de su hijo. 

			II

			―Las mujeres son un problema ―dice Oliver―. Y tengo un ano como botón. 

			El rosete del ano. 

			Del latín Anus. 

			III

			Esto, sin duda, era como decirme, a secas, que era homosexual. Creo que Oliver puede que lo sea; en realidad, me da igual. O bi, ¿no? Claro, lo más sensato es que sea bi, ya que se levantó a una mujer delante de mí. Nunca tuvo demasiadas novias, así que igual entraba la sospecha.  

			IV

			Closed mind? Da igual que incluso te gusten los animales, zoofilia le llaman, aunque sería torcido a cagarse imaginar que Oliver terminará follando con un pelícano. 

			V

			Su inapetencia con las chicas ―motivo de sospecha― lo atribuí a que las mujeres siempre son un hueso duro de roer cuando estás en plena faena de cortejo; están receptivas a elegir al más indiferente, fuerte, seguro y con un carácter espanta-otros-machos-de-pelo-en-pecho.

			Mi hermano es debilucho, pusilánime y medroso. 

			VI

			Qué grotesco: un clítoris en el ano. 

			VII

			…la suciedad en el sexo… 

			Sí, el clítoris, aparato capaz de hacer explotar sexualmente a las mujeres. Imagino la colección de pornografía que tendría guardada en una compu alguien como el pervertido de Martín Nicolás Pradenas Zepeda, que abusó de Nabila Barra en una avinagrada violación que ella no soportó. 

			El suicidio fue la única salida para Nabila.

			Woody Allen decía que el sexo, mientras más sucio, es mejor.

			I’ve no comment.  

			VIII

			En esa fiesta me había sobrepasado con el alcohol. 

			Organizada por mí, sonaba Wham! con «I’m Your Man», estridente, rompe tímpanos, y luego hubo una serie de canciones de mi playlist, como «You Can’t Be Funky», de Bush Tetras, e incluso la de un grupo chileno, La Ley, con «Placer». 

			Embriagado, vaso de plástico rojo en la mano, le metía cháchara, laxo, a Muñequita Plástica ―un festín extra―, aunque seguro yo ya tenía la lengua traposa y es evidente que hablaba puras huevadas, dando jugo, joteando a esta joven de chuparse los dedos; y esto no es una cosificación para una integrante del género femenino, ténganlo presente, es solo deseo carnal, calentura. 

			IX

			Como Oliver permanecía estático y ni siquiera miraba su entorno luego de su inaudita declaración, tengo la tonta idea de dejar sola a Muñequita Plástica e ir por él, para preguntarle qué pasa, cómo tan autista en pará solitaria y aburrida.

			―¿Qué te sucede? ―Me acerco y le entrego un vaso rojo con espeso ponche de huevo.

			―Es mi ano, Declan.

			―¿Tu trasero…?

			―Exacto.

			Que yo supiera, mi hermano nunca recurrió a la sodomía. Algo demasiado privado, ¿no? Es decir, Oliver, en la práctica, no era gay, pero lo dicho con respecto a la pelotita sonaba algo extraño; no sé si me explico. 

			Por último, era un tema personal, para uno, y ventilarlo a los cuatro vientos era nada que ver, y menos en una fiesta. Seguro alguien nos oyó. Qué vergüenza. 

			Era una cuestión muy íntima para hablarlo conmigo, aunque fuéramos hermanos. A lo más, lo hablas con el proctólogo.

			―Es como si sintiera algo indescriptible ―añade.

			Bebió el ponche.

			―Es un asunto para hablar en privado, no en una fiesta. Disculpa.

			―Obvio ―replico―. Era que no.

			―Mi ano tiene la culpa ―finaliza.

			¿Culpa de qué?

			X

			Si nuestro padre lo hubiese oído, habría terminado ruborizado, incluso lo abofetearía tupido y parejo, aunque «tupido y parejo» y a los «cuatro vientos» es un poco exagerado, pero yo soy exagerado, qué va. 

			O sacaría la correa… Sería la reacción de cualquier padre chapado a la antigua: individuos que trabajaban duro para mantener a la familia y olvídate de hablar temas tabúes ―como lo declarado por Oliver―, eso es parte de la vida privada. 

			XI

			―Mi ano tiene la culpa ―expresa.

			Saca un fornido porro y lo enciende.

			―Me la regaló Wilson ―avisa.

			―¿Tu ano tiene la culpa?

			―Me da órdenes.

			―Lo que faltaba ―liquido.

			XII

			Pienso: «Lo que faltaba, un ano que habla». 

			Sí, faltaba MÁS de Muñequita Plástica y MENOS del ano de mi hermanito. 

			Muñequita Plástica ―veinticinco años, ojos zarcos, cabello color miel, nariz respingona, medianamente culta e informada pero igual bastante esnob, lo que explicaría este asunto de una― había reprobado su examen de grado en arquitectura por proponer un proyecto de obras públicas con el error tan básico de que carecía de viabilidad: no puedes proponer un plan si no cuentas con el financiamiento y la operación positiva de todo el engranaje de producción. Básico. Es el precio de todo: si no cuentas con los elementos para crear, no puedes crear. 

			Simple como hablar. 

			Muñequita Plástica me miraba más de la cuenta, sonreía, jugueteaba, platicábamos y me ardía la entrepierna y corveteaba sus pestañas con buen rímel negro. 

			―Hice una apuesta con tu hermano Oliver ―dice, porque sí.

			XIII

			Luego Oliver me da una lección de macho cabrío. Clases de ligue al levantarse del sillón, tomar una bebida de fantasía ―sin alcohol― y levantarse a la adorable Muñequita Plástica delante de mí.

			De una, me hundió. 

			¡Mierda!

			XIV

			El hombre ―sí, hombre: ya no era mi hermano― estaba pensando en las musarañas, y de pronto toma la batuta y se levanta a la preciosidad que yo intentaba ligarme durante varios minutos, por no decir desde que el guateque comenzó a las 22:00 horas. 

			―¿Bailamos…? ―Fue al grano, eso era claro. Había una canción ochentera de fondo, «Go Away», de Steve Perry.

			Tras eso, Muñequita Plástica me mira.

			―¿Ves? Cumplió su apuesta ―dice―. Pensé que no lo haría. 

			¿Apuesta…? ¿Bailamos…? La última parecía una pregunta de fiesta escolar, cuando el colegio instalaba en el gimnasio una disco con luces de colores y parlantes morrocotudos y en penumbras invitabas a bailar a las compañeras y a veces decían sí o no, dependía de no sé qué cosas.

			XV

			Dependía de no sé qué cosas: Muñequita Plástica quería que alguien tomara las riendas y que no le diera la lata. Glotón en materias de sexo, decidí admitir con caballerosidad mi fracaso e intentarla en otra ocasión, yendo al callo con un «¿hacemos un quickie?».

			La infamia de la atracción, eso es, el binomio «hombre/mujer», te gusta o no. Las mujeres prefieren a los hombres «directos», algo que disiento y he pagado caro, como ahora, ¿no? 

			Qué refrán más cierto es «Camarón que se duerme se lo lleva la corriente».

			―Oh, sí, entonces bailemos. Ya vuelvo ―responde Muñequita Plástica.

			XVI

			Oliver terminó ―esa velada― besándose con Muñequita Plástica.

			XVII

			Oliver terminó ―esa velada, repito― besándose con Muñequita Plástica. 

			Pero…

			«Ella aceptaría un beso mío si yo te decía que poseía un ano como clítoris y si luego me hacía el traumado en un rincón de la fiesta, apático.

			»Debía esperar un momento, ver cómo le hablabas sin entrar en acción y levantártela con descaro, sacándote pica, siendo mejor que tú.

			»¿Ves que las apariencias engañan?

			»Mujeres osadas, nada más, como Muñequita Plástica, piden pruebas, exigen marcas, son zorras y taimadas. Era un desafío, algo para cachar si soy el adecuado. Si lo hacía ante ti, era merecedor del ósculo. Aunque hubiese sido peor confesarle esa mentira a un desconocido y no ti, mi hermanito querendón».

			Oliver terminó ganándome en esa velada. ¿Una competencia?

			¡Suertudo!

			XVIII

			Se retiraron emparejados y me quedé limpiando el desastre de la farra para poder dormir durante el resto del día, aunque comenzó el Fin de los Tiempos en Providencia.

			XIX

			Lo único que se me viene a la cabeza, falso como alucinación: el ano de Oliver con esa protuberancia como campanita; la juerga en que demostró que se la podía, levantándose a una chica que me gustaba y le pidió una prueba; todo antes de que los muertos se levantaran.  

			¿Por qué no hicimos un trío? 

			Quedaría en familia, entre nos. 

			XX

			«Nothin’ But A Good Time», de Poison, retumba en las paredes de mi cráneo y ¡sálvense quien pueda!, lo que viene es la imagen trillada de una horda de xombis, que ya no tendrán ósculos ni gaudeamus ni nada, ni pruebas ni límites, yo mismo sucumbí ante el virus Crichton y Muñequita Plástica y Oliver son parte de un recuerdo solitario, como una botella lanzada al mar con un mensaje escueto, de cómo era la vida antes de la pudrición.

			XXI

			La noche dio paso a la mañana. 

			Provi-X hedía a peligro y vicio. 

			Era mejor evitar las últimas sombras y aguardar las primeras luces.

			La hecatombe ―con los xombis― comenzaba sin que nos diésemos cuenta, como un secreto entre dos amantes, o entre dos hermanos, qué va. 

			Junto con:







			Capítulo 21
Reportaje basura

			«No, el tema sigue siendo el mismo. El tema no es muy lejos... Hay muchos temas pero el tema es: la incertidumbre de la imagen y el juego entre la representación y lo que se esconde en la representación. Una persona dice una cosa queriendo decir otra. En ese sentido es muy chileno: decir una cosa por otra».

			                RAÚL RUIZ

			I

			Poseo un traje de Superman. Lo único que restaba ―en ese misérrimo y a la vez excelso instante― era quitarle el poto a la jeringa; no me las doy de héroe. De manera que abro una revista cualquiera y me encuentro con un texto periodístico de un tal Ignacio Fritz, que se presentaba como un escritor y periodista underdog.  



			Epígrafe:

			En su diario personal:



			Titular:

			LAS DELICATESSEN DE RAÚL RUIZ



			Bajada:

			Los manjares fueron fundamentales para el ilustre director de cine, prueba de ello está en Diarios. Notas, recuerdos y secuencias de cosas vistas (Ediciones UDP, 2017), un cuaderno de bitácora que trasluce su particular y refinado universo, que también incluye la comida. 



			Cuerpo: 

			Parece que el alimento fue primordial en la vida del cineasta chileno y teórico del cine Raúl Ruiz. «En Temuco. Ayer almorzamos en el Mercado (caldo arriero y longanizas con ensalada chilena). Dormimos casi todo el día. En la tarde escribo el prólogo a El Transpatagónico», apuntó desordenadamente en su diario de 1995. Y en sus cuadernos narró cómo se alimenta, cuáles son sus preferencias en materia culinaria, cómo se impulsó en la travesía existencial al llenar su estómago como cualquier mortal que pisa la tierra. Porque no hay ser humano que esté privado del acto de comer. El tema alimenticio es tan viejo como la humanidad misma. Incluso hay frases célebres. Una de ellas es del Nobel de Literatura 1982 Gabriel García Márquez: «El amor es tan importante como la comida. Pero no alimenta». Lo trascendental es que la comida nutre, a diferencia del amor. También es un tema que atañe al ser humano tanto para la subsistencia como para el placer. La dieta y la nutrición siempre ha sido relevante para cada criatura, desde que el mundo es mundo: mucho o poco pueden afectar el cuerpo, incluso enfermarte (obesidad y flaqueza, depende de la patología: gula o anorexia). Al parecer, esto también lo sabía Raúl Ruiz (Puerto Montt, 25 de julio de 1941-París, 19 de agosto de 2011). En Diario. Notas, recuerdos y secuencias de cosas vistas (Ediciones Universidad Diego Portales, 2017), que contó con la selección, edición y prólogo del poeta y académico Bruno Cuneo, nos enfrentamos con dos sendos tomos de más de seiscientas páginas en las que el cineasta relató en formato diario personal el hecho de estar viviendo como todos nosotros (con las precariedades propias del ser humano). La obra también podría ser leída como una interesante «novela total» que exhibe el particular cosmorama de este hombre dedicado al séptimo arte que se exilió en Francia una vez ocurrido el Golpe de Estado chileno de 1973. 		

			Aunque el diario de vida es un subgénero de la biografía y ―en definitiva― de la autobiografía, en el texto escrito de la mano de Raúl Ruiz nos ponemos frente a una obra que ―de manera fragmentaria y con el registro de la fecha― exterioriza una lectura interior y privada de él. El Volumen I narra desde 1993 hasta el 2001 y en el Volumen II desde el 2002 hasta el 2011. Lo interesante en estos volúmenes, aparte de la visión artística de Ruiz, es su curioso, sofisticado y a la vez vulgar gusto por la comida. Ruiz es un foodie, un aficionado a la «buena mesa». Ya desde la primera página nos detalló su afición por los restoranes europeos o los platos enrevesados (y sabrosos con solo dictar el puro nombre). Se desprende que un hombre cosmopolita como Raúl Ruiz y sabedor de todo lo que lo rodeaba no iba a tener una vida de asceta cual monje que lo privaría de los placeres mundanos. No. Algo tan insulso como el hecho de alimentarse tenía mucha relevancia en este cineasta que también reflejó su mirada política en su obra ―no tan comprometida, eso sí―, como el caso de Miguel Littín (75) o Patricio Guzmán (76).	

			Raúl Ruiz fue reconocido por realizar filmes surrealistas, experimentales e irónicos, donde reivindicó a Michelangelo Antonioni (Ferrara, Emilia-Romaña, 29 de septiembre de 1912-Roma, Lacio, 30 de julio de 2007) y a Jean-Luc Godard (91). En el surrealismo no hay control racional y se deja paso al subconsciente. Un tipo de obra no aceptada por el mainstream internacional, ahogado por Hollywood y sus fórmulas para ganar público y dinero. En una de sus notas, Ruiz comentó que le rechazaron en el Festival de Cannes la postulación para competir. Incluso anotó que con eso sabía que estaba filmando bien, que iba por buen camino, que su obra tenía calidad. ¿Ruiz fue un genio? Tal vez. Pero hasta los genios se alimentan: «Valeria (Valeria Sarmiento, su esposa) prepara un roast beef acompañado de un méli-mélo de champignons [―], el todo ligado con aceite trufado. Vino irregular, pero coherente».

			Antes del cine, en Raúl Ruiz estuvo la comida, el alimento, el líquido, la barriga. Es obvio que primero fue un bebé, tomó leche materna, usó pañales de género, comió y creció, quizá, en base al refrán «A barriga llena, corazón contento». Además, esta frase tiene implícita la idea de que alimentarse es esencial para dedicarnos a las cotidianeidades o al arte, como en el caso de Raúl Ruiz. Comió papillas y colados. Con esto quiero reiterar que antes del cine, en él estuvo la comida. Porque recién en 1963 realizó su primer cortometraje, La maleta. A lo largo de sus 70 años (murió relativamente joven) comió, y tal vez ese tema fue más concreto y real que la etérea «pulsión artística» que lo llevó a crear, a realizar cine. 		

			Con La maleta comenzó su carrera cinematográfica. Ese cortometraje fue finalizado recién en 2008 gracias al apoyo de la Cineteca de la Universidad de Chile y el Festival Internacional de Cine de Valdivia. Cabe preguntarse, entonces: ¿fue Raúl Ruiz un cineasta de culto cuyos temas estaban demasiado alejados de las preferencias de la audiencia masiva, así como también sus elecciones gastronómicas eran tan excéntricas y raras como su propio currículo fílmico? El tiempo lo dirá. «[…] Día nublado, frío, húmedo. Salí a comprar algo para el almuerzo: dos bistecs de hígado y para la noche dos de salmón», escribió el 23 de noviembre de 1999. Solo un artista de culto comería lo que Raúl Ruiz engullía con desparpajo. O tal vez solo una persona con apetito: le bon appétit. Y de cineasta de culto pasó a tener su propia fanaticada, su público fiel, un asunto que aparece con el tiempo y los premios. 			

			Pero hay que aclarar para el lego en cine que Raúl Ruiz no era un director que no conociera las brillantinas de la fama. Tenía coqueteos con el mundo de Hollywood. Sin ir más lejos, fue amigo de Samantha Mathis (51), actriz que estuvo presente la fatídica noche de Halloween de 1993 en la que falleció su novio, el actor River Phoenix ―por sobredosis de droga― en un club de Los Angeles, California, EE. UU. 

			Aparte de consumir literatura de talla internacional, como la de Salman Rushdie (74), por ejemplo, célebre por escribir una novela como Los versos satánicos, en sus diarios personales Raúl Ruiz divagó sobre el arte en su totalidad y qué puede quedar en limpio en un acto tan inútil y vital como dirigir películas. Pareciera que al leer sus notas uno estuviera junto a él en una constante búsqueda de respuestas que están ligadas a la vida cotidiana, común y simple, esa en la que se come cuatro veces al día, esa en la que te cepillas los dientes antes de acostarte en la noche.	

			Su primer largometraje fue El tango del viudo, de 70 minutos, en 16 mm y en blanco y negro ―inspirado en un poema de Pablo Neruda aparecido en Residencia en la tierra―. Ya en las entrevistas efectuadas luego de esa película, Ruiz expresaba un tema fundamental en el cine e incluso en la obtención de alimentos: el dinero. Habló de que deseaba recaudar lo necesario para seguir filmando, aunque ya a sus 25 años adaptaba teleteatros para Canal 13 junto con obras teatrales como Dúo, estrenada por la Compañía de los Cuatro.

			La crítica nacional e internacional siempre lo evaluó notoriamente. En 1968 terminó su filme Tres tristes tigres, drama inspirado en la obra de teatro homónima de Alejandro Sieveking (Rengo, 5 de septiembre de 1934-Santiago, 5 de marzo de 2020), con adaptación realizada por él mismo ―la película se perdió para el Golpe Militar de 1973 pero había una copia guardada en Uruguay. Está basada en la novela del cubano Guillermo Cabrera Infante―. Y aunque la única educación formal de cine la tuvo en Argentina, nuestro cineasta realizó una serie de trabajos con temáticas políticas como Militarismo y tortura (1969) y La colonia penal (1970) ―basada en una obra de Franz Kafka―. Su obra mostraba una ligazón entre literatura y cine, mezcla potentísima.		

			Calificado de «contradictorio», le decían «Raoul» y lo reputaban de cineasta francés, aunque fue chileno. Por supuesto, se influenció con el pueblo galo, que lo cobijó en el exilio. «15.00 hrs. Una idea: hacer un ratatouille de algas con porcino, acompañado de un Gevrey-Chambertin. Si funciona cambiamos el mundo», anotó en febrero de 2004. Luego dijo que el filósofo Baruch Spinoza cambió el mundo. Sí, en los cuadernos de bitácora abunda la elipsis. ¿Intentó Ruiz cambiar el mundo a través de su arte? Probablemente. Si bien, producto de estos diarios que abarcan un lapso de casi veinte años, no sabemos lo que Ruiz comía en la época de la realización de aquellas piezas cinematográficas primerizas como La maleta. Solo sabemos lo que engullía en los años 90 y en el nuevo milenio. «[…] Almorcé solo en un restaurante muy francés (ensalada de lentejas tibias con haddock y ensalada de cola de buey de pot-au-feu)», narró un día cualquiera del año 2001, consagrado a su manera, siendo, como dijimos, un tenaz lector de cuánta obra literaria se publicara en el planeta, o de cuánto ensayo u obra filosófica hubiese. Y aunque escritores como el argentino Alan Pauls (62) dijeran que «inventó una forma de ser artista que es única en el cine», asunto dicho sea de paso cierto, es posible que él amara su arte en celuloide tanto como sus apetencias culinarias, y que luego del infierno del desarraigo por el Golpe de Estado del año 73, luego de las odiosas incomodidades de no contar con el presupuesto adecuado para cada película, solo él supiera qué era lo que le interesaba dentro de sí mismo.

			Su última película es La noche de enfrente (2012), basada en tres cuentos de Hernán del Solar (Santiago, 19 de septiembre de 1901-ibidem, 22 de enero de 1985), estrenada en el Festival de Cannes. «Mis amigos saben que desconfío de los premios, porque, citando a Paul Valéry: “El espíritu libre tiene horror a las competencias. Siente que las derrotas nos dejan abatidos, pero que las victorias sin embargo nos suprimen”». Una cita apropiada dentro de una gran cita. Porque estos volúmenes de memorias son una «gran cita» del propio Ruiz.

			Para el año 2009, este filmmaker estaba enfermo de un cáncer hepático. En marzo de 2010 fue trasplantado del hígado. Al final su vida se podría resumir en lo que anotó en sus cuadernos el martes 29 de diciembre de 2009: «Almorzando solo. Una escena en la mañana. Ayer tarde, hospital. Preoperación la próxima semana. Operación en febrero. Riesgos de muerte. El film sigue bien». 

			El fundido en negro ocurrió el 19 de agosto de 2011 en París, Francia, cuando falleció como un grande y dejó un legado a la cinefilia mundial.



			Alonso se pregunta, al finalizar la lectura: 

			«¿Solo eso?».







			Capítulo 22
@billkentucki

			    «¡Estúpido Flanders y su erotismo!».

			HOMERO SIMPSON

			I

			Entré a la Universidad para estudiar Psicología, disciplina que siempre me interesó, en la medida de que con ella pude encamarme con muchas chicas deseosas de ligue sin compromisos. Vale decir, entré por y para las mujeres; la psicología me interesó por eso, descarado soy, ¿no? 

			Presto al cachondeo.

			II

			Una de ellas se llamaba ―o la llamaban, supe― Muñequita Plástica, mujer arrogante y altiva y que daba la impresión de ser una fiera en la cama. ¿Cómo lo sé? Fácil. Era su lenguaje corporal, la manera en que miraba mis manos, pequeñas y de forma especial; cosa que siempre me decían: «Manos de pianista o cirujano o mecánico. Elije tú». Me quedaba con el mecánico, profesión tan importante como el que más: reparas el automóvil, y echa a andar por la ruta. 

			El motor diésel es como la psiquis humana.

			III

			Muñequita Plástica era como una Psique, la menor y más hermosa de tres hermanas, hijas del rey de Anatolia. 

			Igual creo que Muñequita Plástica no tenía hermanas envidiosas por el estatus de su belleza. 

			La beldad es pasto de celos.

			IV

			Cuando salimos por primera vez, tuve que masturbarme ―a la vuelta― de lo horny. Estuvimos dialogando de lo humano y lo divino, asunto que lo realizaba desenvuelta, relajada, inteligente: su postura, su estampa, su cuerpo sinuoso, su cabello de color miel y… su culo inobjetable. 

			Mención aparte son sus ojos, azules. Zarcos.  

			Admiro el culo voluminoso de las brasileñas, para que sepan.

			V

			Muñequita Plástica tenía unos glúteos, sólidos, no menos candentes. Sus conversaciones eran elevadas, podía estar a la altura. Yo no tanto. Siempre he sido mediocre, del montón. Mención aparte es que consumo marihuana de Jonathan El Chacal Verdugo. 

			VI

			Recuerdo al can antropomorfo, en dos patas, erguido y con un impermeable, Don Graf, que incentivaba a no drogarse con mierda tóxica. 

			Sí, mierda tóxica. 

			«¡Dale un mordisco a la delincuencia!» señala McGruff, el perro del delito. Es lo mismo que Don Graf, para que sepan. 

			VII

			Ni Muñequita Plástica ni Don Graf lograron que no recibiera una información del futuro, telepática, a través de Nebraska Owada: «Nada conseguirán con las drogas, ni siendo fumeta… Los alucinógenos causan alucinaciones, es decir, alteraciones profundas en la percepción de la realidad del usuario. Bajo la influencia de ellos, las personas ven imágenes, oyen sonidos y sienten sensaciones que parecen reales pero que no existen. Algunos producen oscilaciones emocionales rápidas e intensas. […] Producen sus efectos interrumpiendo la interacción de las células nerviosas y el neurotransmisor llamado serotonina. […] Distribuido por el cerebro y la médula espinal, involucra el control de los sistemas de conducta, percepción y regulación, incluyendo el estado de ánimo, el hambre, la temperatura corporal, el comportamiento sexual, el control muscular y la percepción sensorial. […] El LSD es la droga que se identifica más comúnmente con el término “alucinógeno” y la más ampliamente usada en este tipo de drogas […]». 

			VIII

			Me pregunto cómo será tener sexo siendo presa de alucinaciones.

			IX

			Pasaron varios días y en una madrugada cualquiera volvió a aparecérseme Nebraska Owada. Pensé que podría tratarse de un ente fantasmal, y me habló de las fases del amor:

			1-. Fase 1: Lujuria.

			2-. Fase 2: Atracción.

			3-. Fase 3: Unión.

			La alquimia del amor está en la Fase 1.

			De tan complejo que resulta entrar a las lides del sexo con amor ―cómo no recordar esa peli ridícula de Boris Quercia― me he ganado el castigo divino de padecer cálculos renales.

			X

			Cálculos renales y cachondez, huevada sin relación, ¿o sí?

			XI

			Una operación sería pertinente, ¿o no? 

			Pero Nebraska Owada me hablaba del Antimundo, que quedaría todo patas para arriba. Todo al revés. 

			Especulo: El Crichton lo lanzaron los coreanos con Kim Jong-un a la cabeza. Guerra bacteriológica, cómo no.

			No creo equivocarme. 

			XII

			Mi última noche en un planeta normal ―desquiciado con las estupideces que metía en mi cabeza el tal Nebraska Owada― vi a Muñequita Plástica y quise jugármela.

			Era la última vez.

			La última vez en que haríamos lo usual.

			

			XIII

			―¿Qué es el Antimundo? ―pregunta Muñequita Plástica después del Bon voyage, que fue un calugazo de marca digno para el Guinness World Records.

			―…hay reglas que nadie creería válidas o normales. En el Antimundo todo vale. Lo inverosímil es norma. Detesto confesar que el Antimundo es lo Nuevo, lo Real.

			―Ahhh ―termina mirándome con una admiración clandestina, imperceptible―, dices lo que te envío Nebraska Owada. El mentalista. ―Pausa―. ¿Crees que existo?

			La pregunta tenía su miga.

			―Sí ―afirmo―, te veo.

			―Piensas que me ves.

			―Te toco y eres real.

			―No lo soy.

			―¿Por?

			―Soy tu fantasía hecha realidad. Cortesía de Nebraska Owada y la Hermandad Halloween. Es telepatía pura. ―Pausa―. Owada está en el futuro. Morirás en horas, y no será por tus cálculos renales.  

			WTF?

			Junto con:







			Capítulo 23
Macedonio y el «Club de los 27»

			«Los manicomios siempre han destilado el espíritu de la época. Todas las deformaciones, las jorobas psíquicas y las excentricidades están tan diluidas en la sociedad que resulta difícil percibirlas, pero aquí, concentradas, revelan claramente el rostro de los tiempos que vivimos. Los manicomios son los museos de las almas».

			      STANISLAW LEM, El hospital de la transfiguración.

			I

			Yo era un joven chiflado. 

			Monosilábico. 

			Mi mente era como un entreverado laberinto. 

			II

			Me perdía en recovecos, no conseguía acertar con la solución la mayoría de las veces; no poseía la suficiente altura de miras; si es que había una condenada solución, desde luego, o altura de miras, antes de la cagada. Quién sabe. Estaba a la intemperie dentro de mi propio cuerpo, dentro de mi propio hogar, como si el aire fuese una hoja de afeitar cortante que te flagela al respirar a cada instante. 

			III

			Buscaba el Ángel Negro, no lo podía eludir, me parecía atractiva como una mujer despampanante en babydoll: no usaba un paraguas para el chaparrón, y mi meta era ser un despojo en un ataúd de cementerio, como estos resucitados que había ahora en Providencia pululando y mordiendo a los vivos.

			IV

			Cada día que transcurría con sus impajaritables veinticuatro horas, era parte de un dilema vital del que yo formaba parte ineludible, como si aquello fuese el punto de un viaje en el cual no había retorno, como si la cabrona vida fuese solo un viaje de ida y nunca de vuelta. Lo siento como en El curioso caso de Benjamin Button, dirigida por David Fincher. No deseo ser espóiler, pero no nacería viejo para rejuvenecer a los noventa años, por así decir. 

			Jamás.

			V

			Avanzas y no hay instancia de retroceso. 

			Avanzas dando tumbos, tropezando, queriendo desaparecer.

			VI

			Dicen por ahí que el que no teme la Muerte es un dios, de manera que yo era un dios: intentaba morir de maneras ambiguas y nunca resultaba. 

			Ese Dios verdadero cuya existencia pongo en duda no me ponía en la lista de entrada al puticlub infernal y a las tropas del ubicuo Ángel Negro.

			VII

			Una entrada al «Otro Lado». 

			De ahí que en más de una ocasión tuviese una admiración enfermiza por los que fallecían antes de los treinta años. Esto, desde luego, suena a estupidez, a nihilismo suicida de sujeto idiota y ocioso.

			VIII

			En el taller de un pintor beodo, Hugo Cardenius Polok, luego de mezclar barbitúricos con alcohol, terminé en la Posta central, llevado por los Carabineros, que me vieron en un estado calamitoso, de noche, cerca de Toesca.

			―¿Este drogo tendrá familia a la que llamar?

			―Está dopado. En riesgo de muerte.

			―Llevémoslo a la Posta. No queda otra.

			Madre fue a buscarme. La habían llamado aunque no sé cómo si no pude darles el número de teléfono a los polis. También me robaron un reloj carísimo mientras estaba con suero, vomitado, y luego volvimos, deprimidos, a casa. 

			Siempre estábamos melancólicos en nuestra vivienda y fuera de ella. 

			Hogar. 

			Padre ya no estaba, había muerto hacía algunos meses y Madre estaba incubando un cáncer fulminante que la llevaría al lugar al que yo deseaba entrar: el Hades.

			Seguramente mis familiares lejanos dirían:

			«―Tu madre quiso morirse por tu culpa».

			«―Perdiste el tiempo todos esos años en los que te ponías a escribir».

			«―¿Qué más se puede pedir? Es un escritor, por Dios santo». 

			¿No? 

			En el trayecto de vuelta a casa pensaba sobre mi decisión de intentar morir de un momento a otro, estilo River Phoenix (1979-1993) a la salida del Viper Room, o como Jim Morrison (1943-1971) en París. 

			…o como tantos otros… 

			Aunque yo no era famoso: solo era un joven desconectado, 

			embrujado, 

			chingado.

			«―Quedó lelo».

			«―Su vida es una pesadilla».

			«―Morirá antes de los treinta años».  

			IX

			A Hugo Cardenius Polok le pregunté si podía pincharme ketamina, cosa que él hacía con frecuencia al estilo de un yonqui romántico y sensible por el pasado, los años 80. 

			Me dijo que no, que estaba muy gordo y que me podía fallar el corazón y no quería líos. «Pero eso es lo que deseo» espeté, y apuré mi vaso de tequila en un abrir y cerrar de ojos para estar, como era usual, ebrio e insensibilizado.

			«―Quiere escapar de la realidad».

			«―Está desilusionado».

			«―Está loco».

			X

			Nunca hablábamos nada de nada con Madre. 

			Ella creía que todo lo que aprendía era por osmosis. Con ella no había instancia de diálogo, no le daba la cabeza para una charla sincera. Su mollera era perfecta para ser una abogado después de veinte años en que había egresado de la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile, pero hablar conmigo, a calzón quitado, era un asunto diferente, extraño: no sabía demostrar sus emociones; estaba congelada, obtusa, igual que Padre.

			«―Tuvieron un único hijo».

			«―Por presión social».

			«―Triste y cierto».

			XI

			Padre falleció delante de mí por un implacable derrame cerebral. 

			El tema de que yo estuviese a la deriva supongo que no les preocupaba, de manera visible, digo: ser un joven patético con aislamiento social, con las malas juntas y una obsesión para pertenecer al «Club de los 27» ―con veinte años y, para más remate, escribir pelotudeces para un taller de narrativa de un escritor que hacía tríos y orgías en su vida privada―, era algo que los superaba.

			«―Trastorno de la personalidad».

			«―Fobia social».

			«―Gula y más gula».

			Andaba SOLO, era un ácrata, un iconoclasta que solo admiraba a los desaparecidos jóvenes. 

			Pienso: Extraño, a la larga. Nadie desea morir por morir: es una pelotudez. Es idiota, bobo, descerebrado. La autoconservación, desde luego, no iba en mi caso concreto y particular. Me hubiese gustado analizar mi caso con Émile Durkheim (1858-1917), aunque mi cabeza era un descampado vacío de hielo.

			XII

			Fue en un lapso de casi cinco años en los que estuve en la senda del perdedor, enfrascado en preguntas que no sabía contestar, con un dolor permanente y estados de ánimo que subían y bajaban y el tema del alcohol y la droga; poca, pero igual droga-para-la-evasión. 

			XIII

			Hugo Cardenius Polok dejó de consumir ketamina cuando comenzaron a exigir receta médica. Aburrido de verme llegar babeando, dando traspiés, a su taller, hacía la vista gorda porque él era un yonqui desangelado hastiado de sí mismo: éramos similares en ese aspecto.

			XIV

			«Hastiado de sí mismo». Cualquier artista que se precie está «Hastiado de sí mismo». Así lo estaba el escritor Blas García Azócar, también. Para los artistas que yo frecuentaba, yo solo era un cacho de idiota. Un loquito con talento. Llegaba al depa de García Azócar repleto de libros y le vomitaba su baño, a la sazón precario. A veces tocaba el citófono a las tres de la madrugada y le pedía pasar la noche: «Es abuso de confianza» contestaba García Azócar, «pero entra ya que estás aquí». Cruzaba el umbral y me despatarraba en un colchón de espuma, en el piso, junto a unas mantas de alpaca con las cuales me arrebozaba, y luego dejaba la escoba en su baño. Un cacho de idiota. 

			Drogas usuales para mi consumo:

			A) Alcohol.

			B) Marihuana.

			C) Cocaína.

			El tema del exceso de alcohol era una constante cada vez que visitaba al escritor, incluso en el lanzamiento de una de sus pocas novelas, que tenía por título un insulso nombre de mujer, me ajumé penoso. 

			Entre la concurrencia de gente del «ambiente» solo veía en mí a un payaso ridículo que bebía demasiado borgoña y le hablaba a una que otra actriz famosilla que había en el evento de marras: Baco traveseaba conmigo.

			XV

			Sí, era un joven chiflado, sin más dilaciones. Nunca supe el porqué; al igual que mis padres, tampoco me daba la cabeza. Nunca supe menos de mis días por aquella época. Era mi mente enrarecida en extrañas ideas que eran como pergaminos envenenados, como la rara sensación de tener como ídolos a sujetos que fallecían jóvenes, como ese Heinrich von Kleist (1777-1811), el poeta alemán.

			XVI

			«El único perjudicado eres tú» decía Padre billones de veces. Igual creo que siempre le di lo mismo. Él tenía las cosas claras, y yo lo miraba y tarareaba la tonada de «Live And Let Die» o «It’s My Life» (la versión de Dr. Alban y no la de Bon Jovi, por supuesto). 

			XVII

			La incomunicación familiar, las personas a las que yo les daba lo mismo, el suicidio como un pasatiempo selecto, era solo parte de mi alma anómala: el deseo de no existir. 

			Supongo que yo ―a diferencia de las personas transformadas en xombis― sí deseaba morir o convertirme en esa abominación que gruñe.

			XVIII

			El problema real es que buscaba la inexistencia de maneras suaves, indirectas, perezosas e irracionales. En secreto deseaba una chica católica de ancas gruesas; una mascota cariñosa; estudiar en la Universidad como el que más. Pero en vez de eso solo leía, escribía y me autodestruía. Me mutilaba. Era solo mi mente y ese singular pedazo de cerebro que había en mi cabeza y yo mismo me jugaba trastadas. Mi materia gris era anómala como la de los resucitados que caían como moscas con la intervención militar a cargo de funcionarios de ropas camufladas y el caracho manchado con una sustancia negra.

			XIX

			Era yo contra mí mismo. 

			Era un xombi sin serlo. 

			Un xombi vivo, antes de todo.

			Antes de que ELLOS comenzaran a hormiguear en la comuna de Providencia: Provi-X.  

			¿Qué hacer al respecto? 

			¿Arrancar, si ya siempre arranqué de mí mismo y he sido un maldito muerto-viviente en vida?

			Junto con:







			Capítulo 24
@chiara.books

			«Un libro, una vez terminado, pasa a tener vida propia».

			CLARICE LISPECTOR

			I

			Libros torpes, que no se entienden, que son relegados y extraviados y nunca emergen, escondidos donde nadie los vea ni compre ni ―lo más importante― LEAN.

			Libros que no encuentran a sus lectores. 

			Siempre se pierde en la Literatura, ¿no?

			Nadie se salva, ¿no?

			Roberto Bolaño Ávalos (1953-2003) decía que la Literatura es peor que un corral con cerdos a punto de ser faenados.

			II

			Estudié Literatura intentando terminar una Licenciatura con una tesis sobre el malditismo de autores de la época de Malcolm Lowry (1909-1957), el célebre autor beodo de Bajo el volcán. 

			Mi Universidad quedaba en avenida Pedro de Valdivia 1509, en un campus de arquitectura clásica y construcciones más modernas añadidas con el tiempo, además de árboles como un cerezo que florecía en primavera.

			Mi cerezo.

			III

			Yo leía sin orden ni concierto. De todo. 

			Hubo ramos como latín que fueron un verdadero parto, aparte de leer muchísima poesía: William Carlos Williams (1883-1963), por ejemplo. Había profesores notables, como Piedra Lastre. Era parecido al Abuelo Drácula de la serie The Munsters, por si no lo han notado. 

			Con él analizábamos novelas como Facundo, de Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888).

			IV

			Me gustaría decir que para obtener la licenciatura en Literatura no basta ser un ávido lector de cualquier tipo de texto literario; en mi caso, yo leía desde Peter Benchley (1940-2006) hasta Gabriel García Márquez (1927-2014). ¿Mal gusto? ¿Ecléctica? Hay un adagio en latín que dice De gustibus non est disputandum: «Sobre gustos no se disputa». 

			O sea, de gustos no hay nada escrito. 

			V

			El Licenciado en Literatura es un profesional con una sólida formación en el estudio de la Literatura capaz de abordar las distintas tradiciones literarias… En mis dispares gustos literarios no hay tradición. ¿O sí? Debería saberlo. A veces peco de ingenua escribiendo lo mío, y soy adicta a las novelas de zombis que hacen furor en la Madre patria de España. La editorial Dolmen ―con su «Línea Z»― ha divulgado obras que van desde… no sé, desde El Quijote Z hasta otras más contemporáneas.

			VI

			 En 2011 fui a Madrid, España, y caminando por la Gran Vía y visitando las librerías, di con esos libros, novelas de culto que acapararon mi precioso tiempo entre la literatura de evasión y la otra literatura, la académica, la seria, la ―entre comillas― «fome». 

			VII

			Una tarde ―en la biblioteca de paneles de vidrios insonoros para no desconcentrarse de la Universidad― vi que el desastre comenzaba en la calle, en avenida Pedro de Valdivia: una mujer fue despedazada por un sujeto que se comportaba como un bárbaro.

			Hubo un pandemonio con la sangre que emanaba de las arterias rajadas por la mandíbula y dientes del sujeto, mientras ella se debatía para soportar las cisuras de su piel, carne y músculos, con los ojos escarchados de una pavura inusual. 

			Vi eso a través del ventanal. 

			No sé si lo vi o lo imaginé. 

			VIII

			Había quedado tan flipada con esas novelitas de zombis que por un momento creí que podía ser una alucinación producto de mi fanatismo descomedido. 

			IX

			Me percaté que TODO ERA REAL en esa carnicería vislumbrada a través del ventanal. 

			X

			Acto seguido, me pellizqué el brazo. ¿Estaba despierta o no? Me asusté de horrores: imaginé mi gaznate descuartizado por una de esas alimañas de las que tanto supe por la colección «Línea Z» de la editorial Dolmen. 

			Vida & Muerte; Muerte & Vida. Una espera que cuando un ciclón azota lo cotidiano vuelva la paz después de la borrasca. 

			El misterio se reduce a cuándo llegará ese momento.

			XI

			Encerrada en la biblioteca con una novela del Nobel de Literatura 1989 Camilo José Cela (1916-2002), supe cuántos pares son tres moscas.

			Paralizada en mi cubículo de estudio, con una lámpara dirigible iluminando mis libros, decido salir a la calle o al campus mismo y realizar «algo» para protegerme. 

			XII

			Cierran la Universidad a cal y canto para que estas «cosas» no entraran, ya que en poco tiempo ganaban en número y en vorágine. Por suerte, las verjas de la U son increíblemente altas; bueno, no tanto, pero más de un metro. Dos metros, máximo. O más, no sé calcular muy bien, por algo prefiero las Letras. 

			XIII

			En el campus hay poquitos guardias.  

			XIV

			Veo al Abuelo Drácula con un guardia y eso me pareció vertiginoso, surreal, de sci-fi. 

			¿Por qué? 

			No lo sé.

			XV  

			Sería una lástima que una de esas «cosas» lo muerda e infecte con esa mierda de bicho del que hablan tanto en los medios informativos. Supe que el bicho se llama Crichton, como ese escritor Michael Crichton (1942-2008), líder del tecno-thriller con obras como Parque jurásico: llevadas al cine, of course.

			XVI

			Con el correr de los días supimos ―sí, me salvé de no quedar encerrada en el campus― lo que era la xombificación a través de ese virus con nombre de escritor famoso y millonario. Los cadáveres terminaron en piras, quemándose peor que Juana de Arco (1412-1431). 

			Era el Juicio final. 

			XVII

			El tiempo y el mundo llega a su fin y comienza el Antimundo de la Hermandad Halloween, oí por ahí. «La muerte da paso a la Nueva raza de reanimados y el planeta Tierra será el Antimundo y Dios salve a Walt Demián Oberton, el Cuarto Reich».

			Too much.

			XVIII

			Distingo al Abuelo Drácula con el guardia Jacinto, sujeto sencillo y campechano. Abro la puerta de entrada ―o salida― a la biblioteca; en realidad, la puerta se abrió, automática; tenía uno de esos sensores como los que hay en las entradas de los malls. Me acerco al Abuelo Drácula y él me señala, temblando, y con el ademán de quien se siente sobrepasado por las circunstancias, ya que estamos recluidos allí, encerrados en el campus, dice: «Rodeados de esas alimañas putrefactas que entraran aquí si no vienen a salvarnos las autoridades».

			XIX

			Sí, dijo «alimañas putrefactas».

			XX

			―Hay disturbios en toda la comuna ―dice el Abuelo Drácula y saca un cigarrillo Blackheat para sostenerlo con las manos tiritonas y prenderlo como un acto que eliminaría (presumo) su nerviosismo. 

			―¿Dicen algo las autoridades? ―le pregunto, medio perdida.

			―Histeria colectiva…

			―¿Cómo…?

			―Canibalismo… ―clausura.

			XXI

			En su momento, había leído y estudiado un texto de Manuel Rodríguez Rivero, titulado Queremos tanto a Hannibal: 

			«La literatura occidental de los siglos XVI y XVII nos ofrece sobradas muestras del terror y repugnancia que inspiraba el canibalismo en todas las sociedades del primer capitalismo. Las crónicas de los jesuitas españoles y franceses que relataban episodios de canibalismo bélico entre los indígenas del Nuevo mundo fueron leídas profusamente en toda Europa: en su Robinson Crusoe (1719), Daniel Defoe ―Nota al margen: Es pariente del actor Willem Dafoe― expresa el terror que le inspira el banquete playero de los compañeros de Viernes. Y Titus Andrónicus, el atribulado general shakespeariano, se venga atrozmente de la depravada reina Tamara, ofreciéndole un pudding ―Hay un dicho británico que señala que The proof of the pudding (is in the eating)― confeccionado con el cuerpo y la sangre de sus hijos. Un instante antes de rebanarles la garganta les dice: “Reduciré a polvo vuestros huesos, formaré una pasta con vuestra sangre, y de la pasta un pastel, donde haré entrar a vuestras cabezas odiosas. Y diré a esa prostituta, a vuestra execrable madre, que devore, como la tierra, su propia progenitura”. […] Todas las sociedades son sociedades de riesgo. El progreso tecnológico incontrolado ha sido y es constante fuente de ansiedades y pánicos morales. La literatura y el cine se han hecho eco de esas ansiedades y las han destilado en forma de mitos de consumo popular. A finales del siglo XIX los relatos góticos marcaban la línea de sombra del optimismo positivista y la fe en el progreso indefinido, y el cine de terror acompañó como subproducto ideológico al pánico nuclear y a la angustia que provocaba la carrera de armamentos entre las dos superpotencias del siglo XX. Los estremecimientos que proporciona la literatura y el cine conjuran los miedos más profundos, “los que no siempre se atreven a decir su nombre”. […] Y, sobre todo, a la obsesión de lo contemporáneo por la transgresión, por la abolición de todos los tabúes: la antropofagia, como el incesto, era uno de los últimos que quedaban. Claro que, en cierto sentido, vivimos en una sociedad caníbal. Las vacas que se alimentan de piensos fabricados con desechos de vacas son tan caníbales como el emperador Bokassa, aquel Napoleón centroafricano al que apoyó el gobierno francés hasta que no pudo soportar más su hedor. La inseguridad alimentaria que vivimos, y que afecta a nuestros hábitos más cotidianos, es la fuente de nuevas angustias y, por tanto, de nuevos mitos. Por mi parte, les aseguro que he decidido dejar de comerme las uñas. Aunque el entorno me ponga cada vez más nervioso».

			XXII

			«Canibalismo». 

			WOW! 

			«Canibalismo». Es oír eso y enmudecer, volver a una época prehistórica, o a la selva del Amazonas, pero no en un campus universitario con el lema Vince in bono malum («Vencer al mal con el bien»). ¿Qué haría de ahí en adelante el Abuelo Drácula? En mi cabeza él era un anciano inmortal, con más de ochenta años y una cultura enciclopédica. Un erudito y amoroso ratón de biblioteca. Un hombre de mundo, profesor de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Nueva York. 

			¡Lo más de lo más!

			XXIII

			Vuelvo a la biblio. 

			O hemeroteca.

			XXIV

			Otra vez quiero, idealizo mi cabeza hundida entre los libros, de todos los tipos y tamaños y portadas como la imaginería diversa y abierta de los buenos publishers repartidos en los siete continentes, extensos, de la complicada Tierra. 

			Imagino textos desde Jim Thompson (1906-1977) hasta Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616). Mi cabeza, a pesar de estar hundida de manera ficticia entre los libros, observa cómo se las agencian en el campus para evitar la entrada de los infectados. 

			XXV

			Supongo que son eso, contagiados; en realidad no tengo ninguna prueba; solo especulo, calmada. ¿Infectados? ¿Cuándo oí por primera vez el nombre del virus Crichton? 

			XXVI

			Está la crema en avenida Pedro de Valdivia. 

			XXVII

			Aquí en la biblio, con un silencio claustral, rodeada de cuartos y cubiles de estudio ―y el enrejado de afuera cerrado por los guardias―, hay una explosión, intempestiva, que me hace saltar de mi asiento. 

			BOOM!

			XXVIII

			Nadie esperaba nada. 

			Solo se vivía una rutina tediosa: estudiar, estudiar, estudiar. 

			XXIX

			Qué predecible esa gente que no lee literatura porque la considera aburrida. Humanos del paisito, donde no se lee por placer, ni se comprende lo que se lee. Mundos creados y analizados. Leídos. Papers evaluados solo por el profesor de turno, y al cajón del olvido. 

			Calma en un sillón de lectura. 

			Luz en la página. 

			Una tesis para concluir la licenciatura. 

			XXX

			«El Licenciado en Literatura es un profesional ético con una sólida formación en el estudio de la literatura, capaz de abordar las distintas tradiciones literarias en su contexto cultural y de reflexionar analíticamente sobre la realidad».

			XXXI 

			Nadie se esperaba la tropelía en la que incurrían los carabineros al verse sobrepasados por estos moluscos dementes que mordían todo lo que se interponía en su camino infernal. 

			Primer intento por preservar el orden: «Quédese quieto, iñor, o me veré forzado a reducirlo si no pone las manos detrás de la cabeza y me deja proceder a cachearlo».

			Segundo intento por preservar el orden: «Me veré en la obligación de desenfundar mi arma de servicio».

			No, mucho más violento. Tercer intento por preservar el orden: «¡Ríndete xombi conchetumadre!».

			Muy cleaver. ¡Ja, ja, ja!

			XXXII

			Agarro los libros de estudio, los introduzco en mi mochila. El frío de la mañana cortaba y me pongo, sin perder la calma, unos audífonos y Christina y Los Subterráneos canta «Voy en un coche»: […] «Dile a papá que me voy de la ciudad / Dile a los chicos que no volveré más / Voy en un coche que robé anoche / A un tipo listo que iba a ligar / Es un Spider con dos asientos / Coge doscientos sin apretar / Dile a papá que me voy de la ciudad / Dile a los chicos que no volveré más / Y en la autopista las rayas bailan / Como coristas de cabaret / Las patrullas de carretera / Pintan panteras en el arsén» […].

			XXXIII

			Camino apresurada al fondo del campus ―en la playa de estacionamientos― y allí el asunto está más piola. ¿Qué plan tengo para escapar? Ninguno. Una escapatoria plausible sería trepar la verja y la muralla y caer al otro lado, pero en ese «otro lado» están los xombis. 

			XXXIV

			Los xombis están hechos un desastre, sin extremidades, comatosos y ensangrentados, corriendo detrás de cualquier tipo de víctima viva. 

			Nadie se escapa: bebés, ancianos, inválidos, pirados. 

			Lo que esté vivo. 

			XXXV

			De mortuis nil nisi bonum: «De los muertos, nada que no sea bueno». Cuando esa frase se hizo famosa no existían los xombis. 

			Frase para el bronce. 

			XXXVI

			«Renacimiento y Barroco» y «Cervantes y Shakespeare» fueron mis ramos favoritos.

			XXXVII

			¿Cómo diablos trepo la muralla con los audífonos y la música? ¿Cómo carajos arranco de esos seres que atiborran las calles en un pandemonio digno de película? ¿Qué posibilidades tengo de zafar de esta? 

			XXXVIII

			En el Magazine de La Vanguardia del 2 de julio de 2017, escribieron: «La novela se ha ocupado a menudo de ese personaje que percibe su época como un tiempo en declive, y a sí mismo como un superviviente. En unos casos este se rebelará contra tal aciago sino, tratando unas veces de restaurar la edad dorada, tal y como le sucede a don Quijote, y otras, por el contrario, como a Nikolái Andréyevich, el viejo príncipe Bolkonsky de La guerra y la paz, que se recluyó en su palacio, de espaldas al mundo, solo para esperar su muerte. A la mayoría de los mortales que vamos llegando a esa edad que llaman provecta, nos acometen, sin duda por falta de una personalidad definida, ambos sentimientos contradictorios: unos días se revolvería furioso uno contra el desorden de las cosas, tratando de restablecer la armonía del universo, y otros se encoge de hombros y desea que ese mismo mundo desordenado se ahogue en su propia estupidez como el Titanic en las aguas heladas del océano. ¿Qué hacen, mientras, todos los que no son ese 0,5 %? De momento siguen, arrobados, como corresponde a su edad, al famoso flautista de Hamelín, conocido también como Diablo Cojuelo. Por eso, debería cuidarse más a ese 0,5 %, que son la inmensa minoría, la única que importa».

			XXXIX

			Ningún paper me salvará si no tomaba el toro por las astas y me escondía de los adefesios sangrantes y caníbales. Moriré otro día, no este. Not today. Trepo la muro ―¿reja?― y caigo a la calle y me tuerzo un tobillo y mis audífonos se rompen al contacto de ese pavimento duro, gris, como si el mundo fuese solo un punto de mierda en el Universo magnífico en el que los xombis se levantan de sus féretros, ¡sacúdete en tu cripta!

			¡Sacúdete en tu biblioteca!

			Junto con:







			Capítulo 25
News #2

			«Soy más consumidora de ficción que de periodismo. Un periodista no se forma con la sola lectura de los diarios».

			          LEILA GUERRIERO

			Epígrafe:

			(No hay.)



			Titular:

			DE LA FICCIÓN A LA REALIDAD



			Bajada:

			Vecino de Providencia dice haber experimentado lo mismo que el personaje de Will Smith en Soy leyenda.



			Cuerpo: 

			SALIVAZO | Santiago de Chile | 29 FEB 2025 - 18:21 CET

			El dueño de una tienda de ultramarinos en la comuna de Providencia, que prefiere mantenerse en el anonimato, dice haber tenido vivencias muy parecidas a las de El hombre Omega, película de culto de 1971, con Charlton Heston (1923-2008), basada en la novela Soy leyenda, de Richard Matheson (1926-2013).

			Junto con el staff de su tienda, el hombre no se quiere vacunar con el Less-Crichton-7 porque teme que las reacciones secundarias lo termine convirtiendo en algún tipo de zombi ―el xombi―; justo como en la trama de la cinta donde Will Smith es el protagonista, en el remake de la película de Heston, donde Smith interpreta al virólogo Robert Neville, en una nueva versión dirigida por Francis Lawrence (Constantine y Gotham).

			Soy leyenda fue estrenada en 2007 y es una adaptación a la novela homónima escrita por Richard Matheson en 1954, donde se nos presenta un escenario postapocalíptico donde la cura contra el cáncer fue lograda, pero las reacciones adversas y desfavorables de esta vacunación convertía a la gente en criaturas feroces, sedientas de sangre, con fuerza hercúlea y nula resistencia al sol, como los vampiros.

			Akiva Goldsman, el guionista, dijo en su cuenta oficial de Twitter: «Dios, es una película. Me lo inventé. No es real».

			No era real hasta junio de 2024 en Chile.







			Capítulo 26
@caferinobullshit

			«Los estúpidos no perdonan ni olvidan: los ingenuos perdonan y olvidan; el sabio perdona, pero no olvida».

			        THOMAS SZASZ

			I

			Basural repleto de joyitas baratas, de abyectos objetos inservibles, plástico imperecedero y petróleo azul en un piélago tóxico de excremento planetario ―¿o en un ponto acuoso y pulcro?―, como quien recoge un trozo de excremento de la vía pública, y sin tener idea de qué es, se lo introduce en las fauces como si fuera un Super 8 de oblea y chocolate de Nestlé ―otra empresa inmejorable del conglomerado de las Nixon Industries―, y no esa peli pedorra, de 2011, producida por el tumultuario de Spielberg, fuck off: nos referimos a Super 8, escrita y dirigida por J. J. Abrams.

			II 

			Por lo bajo, locura. 

			Demencia. Olvido. No digo nada nuevo.

			Conclusiones bobas, baratas, acerca de otras bobadas en el río infecto de las boludeces. Como las chorradas escritas por san Agustín de Hipona (354-430), filósofo cristiano del cual no me gusta nada de nada.

			III

			El Antimundo y sus reglas implícitas y explícitas, a la postre. Aunque nadie ha dicho qué es realmente el ANTIMUNDO, podría compararse con alguien escaso de luces que no sabe absolutamente nada de nada de matemáticas avanzadas ―¿o geometría?― y se encuentra con una figura ajena, abstracta y universal. Perfecta, rara. Cedes al naufragio de imágenes como vectores de anarquía, pleamar de vahídos que abate, apalea, desordena, deja escaras sobre la prístina piel de una furcia ante la hoja de evaluación en un colegio de retardados mentales.

			El Antimundo es algo más o menos así, al revés. Una imagen vale más que mil palabras: 


	[image: ]


			15

			Es un tema no menor NO temerle al Ángel Negro y a la Ripper, sobre todo cuando en un lapso de veinte años fumé tres paquetes, diarios, de cigarrillos Blackheat con la intención, mala, alevosa, pérfida, de provocarme un enfisema pulmonar que me mantuviera alejado de las pistas de este Antimundo, del cual no tenemos conciencia de qué se trata si no estás convertido en un fenómeno de circo. 

			IV

			Dicho sea de paso, es improbable que un basural esté atiborrado de alhajas cual tesoro. 

			V

			No-muertos caminando sobre la faz de Provi-X, libres de polvo y paja porque instalaron diques de contención portátiles que nos han aislado de otras comunas del Gran Santiago, y por consiguiente la milicia no los ha borrado de un tanquetazo, aparte de que con gases químicos han logrado revertirlos en seres lentificados, morosos, sin ganas de atarazar como chihuahuas en pendencia, como si todo esto fueran los designios de un dios con tentáculos y una boca devoradora, a lo Cthulhu, de H. P. Lovecraft (1890-1937). 

			Con esto, he discurrido ―detenido y empantanado― sobre cuál es el sentido verdadero de la vida en sus aspectos más metafísicos o inmateriales: querer morirse por un enfisema da para pensar sobre tu rol en este teatro vital, impredecible, maléfico. 

			¿Tan autodestructivo soy? 

			VI

			El pesado telón se bajará cuando estemos a un tris de entregar lo que aferrabas con garras y uñas: ¿serán las convicciones? ¿El honor? ¿Qué creencias puede tener un ser que desea inmolarse porque no está a gusto con la vida, aunque esta sea mansa y dulce como una un caramelo? 

			VII

			Definitivamente, la enfermedad mental en todas sus fórmulas y aspavientos; ente abstracto, químico, pegado como lapa ―o garrapata― a tu materia gris y sin tratamiento plausible, incide en el comportamiento y sentimiento kamikaze y las ganas de abandonar el combate sin combatir per se; en estricto rigor, la vida no es liza si estás en un estado de aceptación y negación de cualquier intento de sobrevivencia que conlleve esa misma liza. 

			¿Está claro?

			VIII

			…cualquier tipo de lucha… 

			IX

			El esfuerzo magno y continuado que realiza una persona para conseguir un determinado fin es de por sí un absurdo; una escaramuza perdida de antemano. 

			Llegué a esa pertinaz conclusión al ver el cadáver de mi hermano, que nació con problemas y estuvo cerca de mí durante no más de una década. Diez años en los que me fijé en su rictus torcido, doliente; una máscara de congoja. 

			Dolor, padecimiento. 

			Llamémosle problema a su condición enfermiza desde que nació, desde que emergió de entre las piernas de mi madre. 

			Llegó al Antimundo quizá para recordarnos de algo más trascendente, ante todo cuando mi núcleo familiar vivía empozado en un estilo de vida materialista y vacuo. El consumo era parte inherente de la dieta de mi ralea, como si tuvieran que demostrar que lo material ayuda conllevar cada acto de la existencia. 

			X

			Ese núcleo formador, la familia. No la eliges, solo está allí desde que emerges de entre las piernas de tu madre, te entrega (dis)valores y una forma de vislumbrar el mundo, este Antimundo tan ilógico, como chorradas divulgadas por un majareta canuto en la plaza de Armas. 

			XI

			Fueron pobres y cuando dejaron de serlo se transformaron en dos intersecciones de un mismo vector, ricos pero en la línea de los pobres, morenos que no son rubios, la comuna de San Jorge no es lo mismo que Piedra Grande, jamás. «Pero con respeto», como diría el periodista Julio César Matas…  

			Caras diferentes de una misma moneda. Nunca tuvieron abolengo, pensaban que un automóvil te entregaba la clase, en vez del conocimiento que no ocupa lugar en el espacio o el estilo de un pequeñoburgués, esos que inciden, tras bambalinas, de lo que sucede en plaza Esperanza y la Revuelta social de hace unos años, largos como extensiones de cabello de actor de cine.  

			Una recta en cuyos extremos está la insuficiente pobreza y en el otro la presumida abundancia. Ambas son lo mismo, solo hay una distancia entre ellas y unas cuantas diferencias. 

			XII

			Mi hermano era atendido por enfermeras, a veces vomitaba o defecaba o se hacía pis ―usaba pañales de adulto, de plástico y algodón, albos, porque no se controlaba― y terminaba por hacer mínimos berrinches ante esas mismas asistentes, trabajadoras de la salud a quienes mi hermano les daba lo mismo: solo era un ajobo, quehacer, carga. 

			Más que nada, era su ser el que incidía en que yo filosofara más de la cuenta con una elevada carga de remordimientos que concluía, sobrellevaba con una insulsa, fría lágrima de cocodrilo: ¿lo de mi hermano me rompía la crisma? ¿Me descalabraba?

			Hasta cierto punto. 

			No soy un desconsiderado, ni un mal hermano. 

			No piensen mal. 

			XIII

			En resumidas cuentas, se trata de tu sangre. Tu misma cuna. Es mucho más que tu padre o madre, más que nada porque tiene tus mismos componentes en el plano biológico. Es tu otra mitad, ¿no lo creen así? Detesto decir que yo estaba alejado de él por su misma condición. A su lado me sentía como el exitoso hermano mayor, en la medida en que no estaba fastidiado ―¿será fastidiado el término correcto?― como él. Su lamentable mueca torcida, rígida; un semblante emparentado con el de Stephen Hawking (1942-2018); me torturaba en pesadillas pertinaces y diurnas.

			Algo digno de Frederick Charles Krueger (o simplemente Freddy Krueger).

			XIV

			Sí, soy un hijoputa. 

			Un hermano de la gran puta, después de todo. 

			XV

			El problema no fue de mi madre ni de mi padre. Ninguno de ellos: aceptaron la llegada de mi hermano como un mensaje divino, una flor al final de un túnel que recién comenzaba. 

			Un túnel como El Tinoco.

			El Antimundo conlleva el rótulo de los deicidios, la impronta de lo absurdo ante la razón-lógica-hábil-demostrable de un mundo que hemos construido con una sólida base mental. Del esfuerzo de una raza humana que cree en el progreso, que es solo una tumba al final de ese misma zapa oscura e inoperante.

			Al final solo hay una flor negra, marchita, difunta.

			XVI

			Yo no estoy marchito, que quede claro de una sola vez. 

			XVII

			Un torcido recado divino, esto, lo de mi hermano, ¿no? 

			XVIII

			¿Qué mensaje cifrado había en ese túnel con ese brote de planta? Debía enfermarme como mi hermano, ¿esa era la misión?

			XIX

			Mi adicción al cigarrillo y a una vida distendida llevaría el rótulo de la catástrofe. Sería la ruina. Maldíganme a mí, no a mi hermano, humanos obtusos, seres empobrecidos y mezquinos que serán mortificados, convertidos en una masa sanguinolenta, enfermos y fallecidos que caminarán por las calles ¿prolijas? de Providencia, masacrados, demolidos, encarnizados, como pella humana.

			XX

			Mi hermano solo fue un emisario divino que vino a mostrarme el camino del nihilismo en el campo de la autodestrucción; la aflicción en todas sus fórmulas; la perenne caída, larga, irreal, por los aires del sinsentido, de la aflicción en la punta del cañón, o el filo de la navaja, esa que te raja las venas y, por ende, el desangrado vendrá como «la purga de Fernando, que desde la botica estaba obrando»: causa a la cual se atribuyen efectos anticipados o desmedidos, ¿no?

			XXI

			La Noxa ―proviene del latín y significa «daño o perjuicio»― establece su impronta en el cuerpo, como un Deus ex machina. El «dios surgido de la máquina» utilizado en el teatro grecolatino cuando una grúa calaba una deidad de fuera del escenario para resolver una situación, irrumpe y comienza la autodestrucción amparada en la ilógica de los sucesos acaecidos, circunstanciales, anodinos.

			XXII

			El vector es la línea de la vida, riqueza y pobreza. Los extremos contienen la vida y la muerte, no al revés. Primero la existencia y al final su contrario, la inexistencia.

			XXIII

			Pero a Edipo le llegó su némesis en Tebas, ¿de acuerdo?  

			XXIV

			Mi penitencia ante la actitud que prodigaba por el problema de mi hermano solo tenía el resultado de que yo mismo empleara la idea como esa mítica frase de Misión Imposible: 

			«Este mensaje se autodestruirá en cinco segundos». 

			XXV

			Por todo comentario puedo decir que debía autoeliminarme, autoenfermarme, autoanularme, y eso llegaría con los cigarrillos, con el enfisema pulmonar. Oneroso gasto del día a día, ese de comprar varios paquetes de cigarrillos Blackheat ―de distintos tipos, el que más me gustaba era el mentolado «Filter King»― para fumarlos como un vejete irritable en la azotea altísima de una torre como la Santa María.

			Porque el humo denso en los pulmones sienta bien. 

			XXVI

			¿Esa era mi némesis? 

			¿Cuál némesis? 

			¿De qué hablo?   

			XXVII

			Los comportamientos suicidas ocurren por:

			- Trastorno bipolar.

			- Trastorno límite de la personalidad.

			- Depresión.

			- Consumo de drogas o alcohol.

			- Trastorno de estrés postraumático.

			- Esquizofrenia. 

			- Historial de abuso sexual, físico y emocional.

			- Cuestiones de vida estresantes, como problemas serios a nivel financiero o en las relaciones interpersonales.

			XXVIII

			Para colmo de males, nunca me gustó mi nombre: Caferino. Es como decir cafeína, como un líquido para el subidón matutino. Máxime, en el colegio, todos agarraban mi nombre pa’l hueveo, con un afán de chirigota, tupido y parejo. 

			XXIX

			«¿Te llamái como el café, hueón?». 

			«Fíltrate en la mañana, vivo». 

			«¿Eres un excitante de Brasil? ¡Excítame!».

			«¿Te toman caliente o frapé?».

			XXX

			Pelotudeces en vaivén, como se han dado cuenta. 

			Una manga de hijos de puta.

			XXXI

			Giles con poca inventiva. 

			Gilipollas.

			XXXII

			Con el tema del enfisema, ¿cómo explicarlo sin sonar a chorrada? ¿Fui yo el que me involucré en las lindes de la autodestrucción personal fumado y fumando y fumando como fumarola?

			Sí, plantaré árboles con Forestín, ese oso bobalicón y previsor antiincendios. 

			¿Eso me hace un ser humano normal?  

			XXXIII

			Hoy mismo ―20/06/2024―:

			Mis pulmones no funcionan, me desplazo con un descascarado y abollado balón de oxígeno con rueditas. Debo realizar terapia médica o como carajos se denomine lo que hay que hacer para sobrellevar mi dolencia, mis problemas respiratorios, aunque no puedo salir de casa por los xombis, y tampoco las autoridades vienen por mí, aunque los he llamado, incluso me comuniqué con una periodista del matinal de la Tonka Pollak.

			Mala suerte.

			Yo me la busqué. 

			¡Qué va! 

			XXXIV

			El cigarro chupado en cantidades industriales: los Blackheat con su lema «Inhala las cosas buenas». 

			O: «Aspira a las cosas buenas». Ese sería el subtexto implícito en el tagline creado por el publicista Belicar.  

			El enfisema obstruye las vías respiratorias. 

			Se repite como una letanía, un acto deletéreo.

			XXXV

			Alvéolos taponados progresivamente, dificultad para respirar, desesperación y agotamiento, cabeza roja como un ¿rústico? tomate, inspirar y espirar como animal que boquea antes de fenecer y tenderse en la tierra para ser pasto de helmintos reptantes, de alimañas propicias para comenzar la putrefacción vía hongos y muchas cosas más, la mar de chocantes, grotescas, herejes. 

			XXXVI

			Pequeñas cámaras en los pulmones que afectan la extensión y la cantidad de oxígeno que irriga la sangre. 

			Ahora. Now! 

			Aaaaahhooooggggggooooo. 

			Hoy.

			Lo siguiente está sacado de Datapedia. Un alvéolo es: «[…] Los alvéolos son estructuras microscópicas con forma de saco rodeadas por paredes celulares muy finas. A través de la pared alveolar se produce el intercambio de gases entre la sangre y el aire inspirado, de tal forma que el dióxido de carbono (CO2) deja la sangre y se expulsa al exterior y el oxígeno (O2) entra en la sangre para ser transportado a los diferentes tejidos de todo el cuerpo. El aire inspirado llega a los pulmones a través de los bronquios, estos se subdividen en conductos cada vez más pequeños que finalmente dan origen a los bronquiolos respiratorios, cada uno de los cuales se ramifica en varios conductos alveolares. De los conductos alveolares parten diversas estructuras redondeadas con forma de divertículo que se llaman alvéolos, a través de su pared se realiza el intercambio de gases entre la sangre de los vasos capilares y el aire inspirado. En algunos alvéolos hay un poro que comunica con la luz del alvéolo adyacente, estos poros se denominan poros de Kohn. Cada alvéolo se encuentra separado de los próximos por los tabiques interalveolares que contienen fibras elásticas y de colágeno […]». 

			XXXVI

			¡Hoy!

			Recibimos máscaras antigás para no inhalar lo utilizado para sosegar a los xombis y que su RABIA INMENSA disminuya y con ello sus acometidas contra la gente sana. 

			Aunque yo no estoy sano, estoy como mi hermano.

			…gases que entran a los pulmones… 

			Junto con:







			Capítulo 27
Fly, bzzzz, en contra del atrapamoscas16


			«Mosca, / que sobrevives al verano / al fin tengo alguien con quien hablar».

			              JORGE TEILLIER

			I

			Tengo un promedio de vida de veintiocho días. 

			Volar y sobrevivir.

			Duro menos que un candi.

			Y no soy una canción del grupo irlandés U2, bzzzz. Ni como Super Fly T. N. T.

			II

			Me llamo Fly. Soy una mosca. Un gusto. 

			A diferencia de mis congéneres, no me poso en esos apestosas y ricos xombis.

			Ricos como terrones de azúcar. 

			III

			Tengo mil ojos. Al menos eso dicen de mí. Yo todo lo veo en cuadritos. Nunca estoy detenida mucho tiempo en el mismo lugar y la caca marrón me encanta. Me he dado cuenta de que la caca tiene distintos colores, no solo el marrón. A veces los perros defecan un popó amarillo. Los humanos también, muy olorosa. De hecho, es el aroma del excremento lo que me atrae como un imán. 

			Alabada sea la mierda.

			IV

			Lo cierto es que soy un insecto volador, de los dípteros. Mi abdomen amarillento es motivo de asco, aunque los niños suelen cortarnos las alas o quemarnos vivas. 

			Nuestro consuelo es que nosotros vomitaremos sobre sus cadáveres. Nos posaremos en ellos cuando estén muertos y la putrefacción nos llame para la «panzada», ya que hablamos de abdomen.

			V

			En una ocasión vi una película, La mosca. Basada en una historia de George Langelaan (1908-1972), narrador franco-británico de ciencia ficción. Publicaba en la revista Playboy, quién como él. 

			En los años 80, David Cronenberg dirigió The Fly, con el actor Jeff Goldblum.

			Sí, nos toman en cuenta.

			Ni idea si hemos salidos en otras obras de arte. 

			VI

			Miento: El fotógrafo taiwanés Yung Cheng Lin o 3cm, nos ha mostrado a través de sus series «Rituals», «Skin», «Différance» y «Tag», entre otras. Obras de arte o el arte con las moscas, que viene a ser lo mismo, bzzzz, bzzzz, bzzzz, bzzzz, bzzzz, bzzzz, bzzzz…, buzzing.

			Aleteamos doscientas veces por segundo.

			VII

			Con respecto a The Fly, la extravagancia del científico Seth Brundle (Jeff Goldblum) hizo que construyera cabinas, «Telepods», que provocan una teletransportación instantánea de compartimiento a compartimiento. La periodista de ciencias Veronica Quaife (Geena Davis) comenzará a documentar el trabajo de este Dr. Cyclops para un reportaje, con tal mala suerte que una mosca como yo se cuela en el «Telepods» y queda la cagada… 

			Brundle se fusiona con una mosca.

			VIII

			Literalmente hay una «cagada de mosca» en esa falla. 

			Mientras veía esa película del directorazo Cronenberg, supe que nosotras somos poderosas como Super Fly T.N.T., peli dirigida por Ron O’Neal (1937-2004). Bzzzz, lo repito…

			IX

			David Cronenberg es parte de «Las tres C» del terror contemporáneo, junto a Wes Craven y John Carpenter. Rinde rienda suelta a lo que se denomina el «horror corporal». Fue el que llevó a la gran pantalla aquella novela de William S. Burroughs (1914-1997), El almuerzo desnudo: el exterminador de plagas William Lee descubre que su señora se droga con insecticidas. Como oyen. Obra de suspense-fantástico, desarrolla todo lo que una mosca podría anhelar si se dedicara al oficio de escritor. 

			X

			En la novela, Lee quiere matar a su mujer luego de ser convencido por un insecto gigante.

			XI

			No me da la cabeza de mosca para decir que lo de Burroughs es completamente alucinado ―o alucinante―, a tal punto que ―exceptuando el tema yonqui o queer― demás me agradaría imitarlo en su poética ficcional.

			XII

			Es mentira que una mosca no puede razonar ni leer ni ver películas y solo ser parte de lo repugnante, de lo nauseabundo; no tenemos cerebro de mosca y sí nos da la cabeza; me retracto. En efecto, propagamos la infección del virus Crichton de los laboratorios de las Nixon Industries, como si nada. 

			No fueron solo las mordidas; y al final no solo fue la comuna de Providencia. 

			XIII

			Somos el Armagedón con dos alitas transparentes.

			XIV

			No sé si formamos parte del plan de dominio mundial y malévolo de Walt Demián Oberton, suerte de Dr. Evil con sus extorsiones, con su SPECTRE ―escrito por otro tótem literario llamado Ian Fleming (1908-1964)― particular.

			XV

			Herrumbroso terreno en el que nos involucramos las moscas. También podríamos oficiar de espías para el mejor postor. 

			Imagínense en la Guerra fría. 

			Igual acá solo hay carne muerta de resucitados. 

			XVI

			Estoy al tanto de que el tema xombi comienza aquí, en «Provi-X» ―como le dicen los bobos―, donde está «el riesgo de los pecadores»; «la comuna de los deslices» para no decir «la comuna de los pecados»; Sin City chilensis a lo Frank Miller. 

			Una Sin City de pacotilla, aunque es patente que esto va más allá: al núcleo de los desvaríos de Walt Demián Oberton, personaje en las tenebrosidades de este Antimundo abyecto.

			XVII

			El planeta Tierra es una minúscula célula dentro del cosmos inconmensurable y sostengo la odiosa tesis de que rebotamos en el Tiempo de manera que todo se repite cual mito de Sísifo hasta que aprendamos como un punto que es parte de otro punto: o como granos de arena en la extensidad de un espectro inentendible porque somos seres que no están capacitados para comprender la génesis de TODO. 

			XVIII

			«Me resultó bastante difícil transformarme en célula, porque estaba convencido de que mi yo existente era mucho más pequeño que una célula. Tuve, pues, que concentrarme y hacer un terrible esfuerzo para engrosar al menos un millón de veces, con el fin de convertirme en una célula microscópica. Como le había dejado las riendas sueltas a la imaginación, no tenía más remedio que aceptar sus productos: al principio fui una célula casi esférica, pero con gran sorpresa por mi parte, esta se dividió en dos células alargadas, que se dividieron a su vez. Entonces se me planteó un grave problema: como mi yo no podía encontrarse en varias células al mismo tiempo, tuve que escoger la que, antes de la división, prometía ser la más grande de las dos».

			He dicho. 

			¿Dónde leí ―sí, leo― eso…?

			…

			Oh, claro, cuando me posé en un papel amarillo de pegamento.

			XIX

			El temido atrapamoscas que el científico loco Seth Brundle (Jeff Goldblum) debió haber puesto en cada rincón de su laboratorio, para no echar a perder su complexo experimento de transfiguración de la materia, terminó por cazarme sin moverse un ápice.







			Capítulo 28
Cerebro seco como un moco

			«Inteligencia militar, es una contradicción de términos».

			     GROUCHO MARX

			I

			Se cuenta que las mujeres mayores de ochenta y cinco años padecen con mayor frecuencia de este mal, el Alzheimer.

			Una mujer me hizo recordar lo que fui en el pasado.

			II

			Soy un hombre, no una mujer, eso lo tengo claro, no se me ha olvidado; hasta el tuétano, ¿qué digo? ¿Tengo Alzheimer? En qué vericuetos me he introducido??? Cuál es mi laberinto personal??????  

			Me sorprende saber qué recuerdo tales cifras, ¿lo son? ¿Cifras? ¿Nombres? Identidad?????? Palabras emitidas??????

			Escasea la acetilcolina y la memoria se deteriora como un bosque quemado. Qué es un bosque quemado?????? 

			III

			Ni siquiera recuerdo qué es lo que sucede en este momento. Departo, hablo en voz alta y ni idea de lo que comunico. Palabras mayores como un hombre mayor como yo y la vida se nos va como una exhalación, un pedo repugnante para el olfato. 

			IV

			Hablan de una emergencia tremebunda en una comuna. ¿Cuál distrito? Empieza con «P». Pé de pedo. Aunque no sé si es el mismo municipio en el que habito, seguro que desde hace décadas.

			V

			Pé de Providencia. Provi es un país diminuto, creo. ¿Esa es mi comuna? Todo queda relativamente cerca. Hay desde librerías hasta puticlubes y restoranes y cines y gimnasios y un mall ―el Costanera Center―, que parece un falo ―de cristal― en mitad del progreso agilado, proyanqui, de Sanhattan.

			VI

			Sé que los infectados van progresivamente en aumento, si no quizá ya pueblan toda la comuna, a pesar de que unos sujetos de cascos celestes se han involucrado y hay toque de queda. ¿Celestes o grises? No, no creo que los cascos azules de la ONU se estén hundiendo en este zaperoco. 

			VII

			La mujer que me cuida, que dice ser mi señora, comunica que «Hay toque de queda y los militares están controlando la situación con efectividad, entrando en acción». 

			Detenido y babeante, la observo y no atino a nada porque se me han ido perdiendo las palabras y su significado; diluyéndose en este magma cruento, en una nube de torpeza o algo así; me cuesta hacer una metáfora digna o decente. 

			―No hables en voz alta ―me reprende con delicadeza.

			VIII

			Ostento inopia de vocabulario, en este momento. Pobreza de léxico?????? 

			Sé que suena raro, pero así es. 

			IX

			Por la cobertura noticiosa sé que se han cerrado las fronteras de la comuna y el virus está controlado y nosotros yacimos dentro de esta bomba de tiempo, en esta ensalada, en estos edificios de vidrio que algún día caerán porque sí; esto lo recuerdo muy pero muy requetebién: las civilizaciones colapsan.

			Fall.

			La caída??????

			Drop

			Fall

			Hang

			Downfall

			Collapse

			Plu

			nge…

			X

			Mi señora va traduciéndome lo poco que capto; me explica con peras y manzanas cada cosa relevante, de importancia, que no puedo dejar de saber. Si se pierde el lenguaje se pierde todo intento de comunicación; es una obviedad rayana en lo básico. Pero soy la prueba de ello, de la obviedad, de lo básico, de lo que hasta un niño sabe. Mi cerebro es un páramo incendiado con cenizas candentes: rojas, grises, azules, amarillas. ¿Cómo recuerdo los colores? El contenido son esas mismas pavesas que vuelan en el aire, como ruinas de civilizaciones antiguas. 

			Lo que pienso queda en el aire. Y dele que dele con las civilizaciones. 

			Aires??????

			Zaperoco y pavesas??????

			XI

			Air. 

			Civilización sumeria.

			Civilización acadia.

			Civilización babilónica. 

			Civilización asiria.

			XII

			Definiría mi problema como una enfermedad de aire.

			XIII

			Bueno, así podría comenzar estos desvaríos: «En su boca la muerte sabe a aire». Aire puro. El Alzheimer, creo, conlleva la sensación de lo etéreo, del aire, de lo incontenido. 

			El Ángel Negro es el vacío, la muerte.

			Vacío.

			Emptiness??????

			XIV

			Pero tal vez ya estaba muerto antes del Alzheimer.

			XV

			Nunca fui bueno con mi mujer: la infidelidad fue mi hobby. Tampoco hubo redención, solo sigilo y secretismo y hacerlo pa’ callao. 

			Fui malo sin que supieran que fui más malo que el natre.

			XVI

			Protervo con mi mal carácter y malos sentimientos y el engaño solapado, silencioso. Eso lo tengo enquistado en mi alma y el Alzheimer no lo ha borrado ni reseteado, por así decir. Estoy interiorizado de mi condición: He sido malo. 

			Malo con los que me quieren. 

			Mi mujer, a pesar de todo, sigue a mi lado.

			Fiel como antaño.

			XVII

			Curioso es que ahora las palabras estén llegando y prosiga con la intención de explicar lo que ya no puedo explicar. Las imágenes aparecen como fotogramas, la secuencia de un conglomerado de situaciones, cuadros de una exposición ―¿Modest Músorgski (1839-1881)?, quién es??????, por qué aparece en mi cabeza??????― soporífera como la cotidianidad, la rutina, lo frecuente, lo repetido en el día a día: respirar, comer, obrar ―sin estreñimiento―, orinar, ver el larguísimo matinal de la Tonka Pollak ―tan dije y linda ella―, y la teleserie boliviana y los boletines especiales acerca de la cuarentena y tomar onces y la marraqueta con palta molida y los comerciales con la Tonka de rostro, sonriendo y con maquillaje, divertida, suelta, cercana. Ella te da confianza, le creo todo, es tan sincera; ayuda a la gente como uno, es cariñosa y desprendida. 

			Amable. 

			Generosa.  

			XVIII

			Sí, entre Músorgski y la Pollak, me quedo lejos con la Pollak. Aparte, está bien guapa ella. 

			XIX

			Nunca tuve hijos. 

			No soy padre.

			XX

			Con franqueza, no los tuve con mi mujer ―que hoy me cuida―, aunque ella me pedía encarecidamente que lo intentáramos, que los creáramos «con amor». De eso hace ya casi cuatro décadas, que, no lo niego, han sido larguísimas y cortísimas, en un contrasentido tan habitual como lo es el mundo, o Antimundo como dice el coronel Máximo Guile Dalton O’Leary, señor serio y responsable para con la Patria, tan adusto y rígido, como en la época de Mi general Pinochet. Dice las cosas por su nombre. «Al pan, pan, y al vino, vino». 

			En realidad, me hice el de las chacras, mentía con cara de póquer e incluso tuve otro hijo con otra mujer en otro matrimonio, el anterior, sin amor, claro, solo «calentura del momento»… Pero si acabo de decir que no tuve vástagos… 

			Lo recuerdo, o son las cenizas de mi memoria desperdigadas en el aire de mi cabeza vacía como calabaza de Halloween?????? 

			XXI

			Mi cabeza, el peor de los males. 

			XXII

			Leo, blandengue, en un papel ―no recuerdo si fui yo o el médico quien apuntó― la «Osteologia del cráneo»: hueso occipital, esfenoides, temporal, parietales, frontal y etmoides. Huesos maxilares, palatinos, zigomáticos, nasales, lagrimales, cornetes, vomer y mandíbula. Cavidades del cráneo. Cavidad craneal. Órbita. Fosas temporal e infratemporal. Fosa pterigopalatina. Cavidades nasales y senos paranasales. Hueso hioides.

			XXIII

			Veo una revista de Medicina, una de las tantas que hay en este rincón del cuarto que comparto con la mujer a la que no le he dado un nombre porque ni recuerdo. La revista de Medicina ―cuyo nombre tampoco evoco― tiene una portada de un anciano en sudadera y dice:

			«Alzheimer: cómo combatir la demencia senil en un dos por tres». 

			XXIV

			La memoria es frágil e indescifrable en sus designios. 

			Ora olvido, ora recuerdo; recuerdo & olvido. 

			La memoria es selectiva, pero la mía ni siquiera elige. 

			XXV

			Me hacía el desentendido con el tema del hijo y pasaron los años y al final nunca creamos a ese ser. ¿Será eso lo que estoy pagando? ¿El haber sido en vida ―o estando sano― un pancista que solo se miraba el ombligo? Pancista??????

			XXVI

			Pancismo

			De panza e -ismo.

			1. m. Tendencia o actitud de quienes acomodan su comportamiento a lo que creen más conveniente y menos arriesgado para su provecho y tranquilidad.

			Lo recuerdo??????

			XXVII

			La mujer que me cuida tiene un semblante desconsolado y a veces llora dentro del baño, abrumada, supongo; la oigo y… 

			La oigo y le preguntó qué le pasa. 

			No contesta. Solloza en privado.

			―¿Estás bien, mujer?

			―…

			XXVIII

			No debí haberle hecho eso. No debí mentirle. Si todo lo que tienes en tu cabeza son una sarta de patrañas, es mejor no recordar nada, lo que me lleva a pensar que yo mismo llamé al Alzheimer.

			Me lo provoqué de manera inconsciente.

			XXIX

			Llamé a la enfermedad como una forma de expiación. 

			De autocastigo.

			XXX 

			Enmiendo lo hijoputa que he sido con los que verdaderamente me han amado. Supongo que esa mujer de quien no recuerdo su nombre, o que me lo repite sin que yo le preste atención y lo retenga, es la única que ha estado a mi lado, en las buenas y en las malas: «En la salud y en la enfermedad».

			XXXI

			Estoy imposibilitado de recordar, pero también de sentir. Estoy flotando y lo que queda es la inexistencia. Ella deja el escritorio con la llave: allí guardo pistolas de colección. De duelo. Sí, guardo unas pistolas de lance de honor como antiguallas atávicas, tesoros remotos de una época lejana. 

			Mi caudal hereditario.

			XXXII

			Sí, con esas pistolas podría defenderme de los xombis. Me arrebozo las extremidades con un chal para amortiguar sus mordidas y bang, bang, bang, bang.

			XXXIII

			«En su boca la muerte sabe a cerebro seco». Sonsaco lo que podría figurarse como una idea anexada a lo que padezco, donde los años transcurren como cilindros de un colorido ábaco infantil. 

			Material didáctico para un cerebro inútil??????

			XXXIV

			Me instalan frente al espejo en las apagadas tardes. Ni siquiera junto a la ventana de mi cuarto, ya que vería la calle y a los xombis estáticos y atontados por los gases lanzados en la madrugada: las autoridades piden que cerremos los ¿tragaluces? y usemos ―al menos por una hora― mascarillas antigás, como en los bombardeos de Londres, Inglaterra, en la World War II. 

			Dormir con la mascarilla y las ventanas cerradas es asfixiante. 

			XXXV

			Tardes apagadas, oscuras, melancólicas. 

			XXXVI

			Entonces, así lo pido, encarecido: «Déjenme frente al trozo de espejo. Intentaré reconocerme por las buenas o por las malas». 

			Sí, lo exijo. 

			XXXVII

			Veo mi semblante, mis arrugas como meandros de un planetoide sin nombre, en una galaxia desconocida, a millones de años luz, en otra vida. Terrenos sin descubrir. Mi anverso es el planetoide y mi cuerpo la Vía Láctea. El espejo replica mi imagen y suelo no reconocerme: soy un completo extraño. Imagino que soy otro. Otro. Imagino un libro malito, mediocre, simple, con un título del tipo Te convertirás en un extraño. 

			Quién escribió ese título?????? 

			Un macaco o primate?????? 

			XXXVIII

			«Los xombis pueden estar en las mismas que yo». Oí decir eso a mi mujer, viendo hablar al coronel Máximo Guile Dalton O’Leary que los infectados son autómatas ya muertos que no tienen conciencia de lo que son y que los recuerdos que apilan en su mente putrefacta son un conjunto de viñetas, escogidas al azar, por una matriz monumental de los laboratorios de las Nixon Industries: ellos colaboran con las autoridades y el presidente Mimo Brazos Cortos. 

			Era Mi coronel Corvo Dalton O’Leary?????? 

			XXXIX

			Máximo Guile Dalton O’Leary, «boina negra» del egregio Ejército de Chile.

			XL

			La letra del «Himno de los Boinas Negras» aparece en mi cabeza sin pensarlo dos veces: «Este es el himno de un grupo de hombres/ que desde el cielo a la tierra cayó/ mira hacia abajo y no pises su sombra,/ porque en el aire su vida encontró./ Son boinas negras que van cayendo/ al verde manto de nuestra tierra/ su fuerte rostro esculpido en piedra/ trae sonrisa de inmortal./ Verde es la seda que trajo a ese hombre,/ verde es el manto que lo cobijó/ verde esperanza nos trae este hombre/ verde el laurel que ya conquistó./ Paracaidistas la tierra tiembla/ cuando su bota se posa en ella/ la boina negra es nuestro emblema/ no tengas miedo ya lo sabrás».

			XLI

			Siento familiaridad, cercanía, cada vez que oigo ese himno, todos los dieciocho de septiembre. 

			Incluso el once, fecha emblemática.

			Pido a mi mujer que ponga la caset en el gritón receptor de música.

			XLII

			En un inicio no supe a qué se refería Mi coronel Corvo Dalton O’Leary en el matinal ―de cuatro horas― «Desayune con nosotros» ―del ecléctico canal Insomnio―, liderado por la embellecida Tonka Pollak y el apático de falsa sonrisa Julio César Matas y el lúcido y verborreico José Alfredo Vodanovic. 

			«El trío dinámico, proactivo y empático, que ayuda al ciudadano de a pie» como promocionaron al empezar el programa ―hace tres años, con el auspicio de las empresas Nixon: «El futuro es de usted»―, aunque han ido cambiando sus proclamas publicitarias ya que todo depende de la sintonía y el público, y supongo que la audiencia no entendía qué era «proactivo y empático». 

			XLIII

			En la tevé dicen que los infectados están muertos. 

			Me queda claro que los infectados y yo tenemos en común el hecho de no reconocernos.

			Muertos en vida.

			XLIV

			Mi diálogo mental conlleva también la podredumbre de mi propio cerebro en terrenos áridos, dolientes, quejicas («No seas jeremías todo el tiempo» me recrimina mi cónyuge), donde mantengo mi postura quieta, cuasi inerte: un chal de lana escocesa sobre las piernas; la enclenque silla de ruedas donde contemplo la tevé, mi único divertimento, con las declaraciones de ese «boina negra», Mi coronel Corvo Dalton O’Leary.

			Porque más árido, podrido que el Alzheimer, qué sería??????

			XLV

			Pienso que los infectados ―«los resucitados», como les llama la Tonka―, son réplicas de mis neuronas afectadas. 

			Maldigo el día en qué me enfermé, que me infecté con ellos, aislado en este departamento en una zona resguardada por la milicia.

			Una caterva de opereta.

			XLVI

			Agentes patógenos en ELLOS, los huéspedes. 

			XLVII

			Infectados hórridos, seres sin individualidad, con la torpeza y las ganas de generar más adeptos, solo con un mordiscón, como la autoalimentación de un obeso mórbido ansioso y autodestructivo: adolescente idiotizado por el placer bucal que depara una sápida hamburguesa de la cadena Crimenburguer. 

			Un adiposo flácido, casto y eludido por las chicas de minifaldas y culo caritativo  y algazara en las que el zapateo es central como el tajo vertical que exhiben entre sus piernas famélicas.

			XLVIII

			¿Qué es mi Alzheimer? 

			¿Es peor que la desmemoria o el descerebración de estos infectados?

			Nada sé hoy por hoy.

			XLIX

			Hoy en la tarde, después de este monólogo en silencio o en voz alta ―no recuerdo―, la mujer que me protege pregunta:

			―¿Tiene calor, mi Phantom?

			―¿Qué me dice, doña? ―pregunto; el chal de lana escocesa pica.

			―Mi Fantasma, así te decían.

			―¿Quiénes?

			―En la milicia.

			―Ah, ya. 

			―Le dejaré la mascarilla a mano por si lanzan ese gas enlentecedor, mi Pistolero…

			L

			Apodos militares.

			Lo soy?????? 

			Fui un milico??????

			Junto con:







			Capítulo 29
@abrilmercart

			«Un cuadro debe ser pintado con el mismo sentimiento con que un criminal comete un crimen».

			      EDGAR DEGAS

			I

			El Arte es expresión del alma para quien lo ejecuta, y también es un Negocio. Supongo que es más Negocio que expresión del alma. Al final cada obra se cataloga con números y un nombre, una firma; incluso algunas se hacen en serie, como las del subvalorado Andy Warhol (1928-1987).

			II

			La menopausia se define como el fin de los ciclos menstruales. Me lo dijo el psiquiatra Eloy Karras. En mi caso, doce meses sin periodo menstrual y voilà. Nunca fui una chica muy pudorosa, sobre todo si estaba sola en una época en que bullían los eventos sociales, sobre todo con la apertura de galerías de arte en el barrio Italia, con los restoranes y los chalés cuidados y el césped de las calles: mi naturalidad a veces daba vergüenza ajena frente a los asistentes. A veces les hablaba de mi menopausia; ustedes entienden. 

			No ahondaré más en ese tema.

			III

			Siempre dije que perdería la virginidad cuando me llegara la menopausia. Soy virgen, a mucha honra. En fantasías eróticas, personales, hurañas, suelo imaginar el órgano viril, erecto, rebosante de leche, entrando en mi vagina sacra, con himen, encarnada, inhabitada, inexplorada, yerma. Tal cual. Nunca quise sentir la desvirgación en la adolescencia, creo que ese es un tema relativo a la madurez, y para mí la madurez conlleva la época en que una cuarentona como yo se dedica a realizar lo que más le gusta: vivir como artista visual.

			IV

			En un principio mi marchante de arte me dijo que estaba «Menopáusica, loca de remate» cuando le propuse realizar una serie de cuadros de gran formato sobre los infectados, los xombis como les dicen algunos comunicadores que intentan captar de qué va esta vaina.  

			V

			Mi galerista, Marcel, reprochó:  

			―Estás loca, es poco ético. Son personas enfermas que vuelven a la vida después de la muerte. Y quizá no están muertas. No respiran.

			―Es una manera de mostrar al mundo mi enfoque ―refuté―. Una mujer sana observa a los infectados y los exhibe en base a un hiperrealismo a lo Richard Estes. Mi mirada será como una luz retractada, mi visión de lo que son: fallecidos en constante movimiento y agonía. No son conscientes de lo que hacen, son figuras sin conciencia, autómatas.

			Tras eso, sonrió.

			―¿Cómo titularías tu expo? ―preguntó, ya con el anzuelo en la boca.

			―«La noche de los muertos vivientes».

			―Trillado… Pero directo ―opinó―. Tu público necesita una vuelta a lo que te define como pintora. Cada cuadro será un ser, un nombre, un infectado o lo que fue la vida de ese infectado que tuvo la mala suerte de ser mordido y volver de la muerte… «Impresionismo de ciencia ficción», me gustaría llamarle. Lo cotidiano dentro de un contexto…, ¿cómo definirlo…? Medio raro. Infectados en un país que reconoce el talento de una mujer como tú. ¿Quién pinta tan perfecto como tú, Abril? Tu posición ideológica está en desmedro de lo que cualquier otro pintor tomaría como un don con el que paga la cena en los restoranes de Piedra Grande, zona oriente de la capital…

			―Venderemos todo, es obvio. Primero aquí y luego al resto del mundo. Esto será «Arte en cuarentena», «Arte sin ética», «Arte enfermo».

			―¿Usarás la manipulación digital?

			―No me vienen esos trucos, Marcel.

			VI

			A Marcel le faltaba una extremidad, una mano. Era el único galerista manco en Chile. Según él la había perdido en un accidente de tráfico en los años 90. Provenía de una familia acaudalada pero con pocos contactos: tenía una pobreza multidimensional. La calidad de vida posee no solo el hecho de llevar el pan a la mesa, sino esos pequeños detalles que marcan la diferencia, esencialmente en el mundo cerrado y elitista de esta industria. 

			Sí, en el arte en general, sea Tokio o Rancagua. «Talca, París y Londres» como esgrimen los chistosillos.

			―Bueno, solo haz maravillas como sueles hacer ―expresó.

			―D. te oiga…

			―Nadaremos en plata.

			―Dios te oiga ―repetí.

			VII

			El «Nadaremos en plata» era la clave en que hablábamos de las openings cuando llegaba lo más chic de la ciudad. Mujeres jóvenes con trajes de diseñador y tacos altos y algunos hombres de traje ―no todos, somos artistas y no yupis― y una sosteniendo un «exinanido» pitillo de yerba jamaiquina de Jonathan El Chacal Verdugo. 

			Marcel le decía así a la marihuana: «exinanido». También usaba ese término para los que fuman solo por pose, para dar una impresión desinhibida para vender más, a lo Jean-Michel Basquiat (1960-1988). 

			VIII

			Ese era el propósito de todo: vender. Mayormente, con el estilo que te identifica. O que nos identifica a todas las mujeres dedicadas al arte masivo en un mundo inmediato, veloz, intrépido, lleno de baratijas. 

			Ya no estamos a una llamada telefónica. 

			Estamos a un guasapeo.

			IX 

			Vía WhatsApp, me preguntaron para una revista de modas:

			1-. ¿Cuál es tu lienzo favorito?

			-El jardín de las delicias es mi pintura de cabecera. El Bosco me mola.

			[El Bosco (1450-1516)].

			2-. ¿Cuál es tu novela favorita?

			-El ómnibus perdido es mi novela favorita. John Steinbeck recrea la decepción del sueño americano post World War II con el monólogo de diferentes personajes dentro de un bus. 

			[John Steinbeck (1902-1968)].

			3-. ¿Tu película favorita?

			-Los aristócratas del crimen es mi peli favorita. No hay como el irreverente y alcohólico y esnifador cocainómano de Sam Bloody Peckinpah. Clásico de «Tardes de Cine».

			[Sam Peckinpah (1925-1984)].

			4-. ¿Tu flor favorita? 

			-El agérato es mi flor predilecta. Significa «purificación y pureza emocional».

			5-. ¿A quién amas más?

			-¿A quién amo más en este Antimundo? Tengo un amor hacia lo que hago, mi arte.

			Por lo demás, era un cuestionario bastante básico, donde la palabra «favorito» se repetía como una rutina de comediante rasca de stand up comedy. 

			X

			¿Cuántos adjetivos de «favorito» dominas? le hubiese preguntado al periodista que me guasapeó con esa ristra de preguntillas ―de poca monta― peor que reporteo de estudiante mediocre de periodismo. 

			XI

			Devolví las respuestas contestadas vía e-mail. 

			XII

			Fíjate, está la pandemia xombi, todos hablan de eso, y yo lo único que pretendo es normalizar mi menopausia y profitar del Arte en el Momento Oportuno. Imagina mi galería repleta de gente, crème de la crème, y afuera a los xombis vislumbrándonos por la ventana mientras hay un cóctel y champán y viejas ricas comprando lo mío en un pestañeo para ponerlo en el living de sus casas de veraneo, como si nada, como si el Apocalipsis o las odiosidades de plaza Esperanza no hayan hecho mella en los millonarios de siempre, las cinco familias que controlan el país...

			XIII

			Se puede sacar provecho en tiempos de Plaga-X.

			Provi-X.

			XIV

			Imagino que un xombi, un Infectado Alfa, de esos que manejan a la horda ―atontados por los gases lanzados por la milicia―, todo podrido, piel azul y gusanos en francachela, hediondo, pestífero, bellaco, me folla, ¿o hace el amor…? Así me desgarra el himen; me hace sentir un orgasmo convulso, que estalle como luces de Bengala. 

			Primer xombi que tiene sexo con una humana en el canon, ¿cuál canon?, ¿obras de xombis?, o ¿zombis?, la sangre escurre en mi entrepierna, gozo y me duele, ya nada está cómo antes, todo ha cambiado, queremos libertad y dinero, más capitalismo y enfermedad.

			Nunca digas «zombi» en una obra de zombis. 

			Error. 

			Pero todos cometemos errores.

			Junto con:







			Capítulo 30
@donatodientesapretados

			«El viejo mundo se muere. El nuevo tarda en aparecer. Y en ese claroscuro surgen los monstruos».

			          ANTONIO GRAMSCI

			I

			Aquel fuckin’ day en que «Huequidencia» ―Providencia para los que no son detractores, o Provi-X para los que consideran flipante lo que sucede con los undead― se llenó de xombis y las autoridades tuvieron la genial idea de acordonar la comuna con paneles de concreto ―«De lo más pesados y de una altura respetable» plasmó el coronel Máximo Guile Dalton O’Leary en el matinal «Desayune con nosotros» del canal Insomnio, con la maniquí Tonka Pollak y su «sonrisa pep» eterna―, mi asma comenzó a hacerse patente con mínimos intervalos de tiempo: cada cinco minutos tenía que usar el nebulizador. 

			II

			Debo usar el nebulizador como un loco. 

			«El estrés» pensé.

			Asunto que me tenía enfermo, literal.

			III

			Encerrado en mi casa de calle Ricardo Lyon ―heredada de mis padres―, el mundo tal como lo conocíamos se acababa y daba paso al Antimundo que se abría paso con la idea de que los seres humanos ya no morían y realizaban canibalismo y el ciudadano común no sabía qué hacer y la única gansada que repetían los medios masivos ―al principio como normativa de emergencia― era que había que reducirlos destrozándoles el cerebro. 

			IV

			No estoy diciendo nada nuevo que no se sepa: ha pasado un mes desde que comenzó el contagio, supuestamente por un Primera línea de plaza Esperanza que estaba para el gato con fiebre, pálido y con espumarajos en la boca, pero igual fue a manifestarse allí con la actitud responsable de un obrero levantándose a las cinco de la mañana pa’ ir a la pega en micro, y el sujeto terminó mordiendo, atacando a una vieja rubia, melindrosa, de ojos azules.

			Vaya a saber qué hacía una vieja cuica en Esperanza con sus ojos garzos.

			V

			Esos Primera línea se enfrentaban a los pacos y ―qué decir― alegaban ―o alegan― por derechos que siempre han exigido pero nunca han sido tomados en cuenta porque estamos en Chile, el país de los arreglines. 

			Tal cual.

			VI

			Y eso que estamos en el segundo lugar con menos corruptela, junto al primer lugar que lo posee Bolivia. 

			El país más corrupto de América Latina es Venezuela y le sigue Haití. 

			VII

			Nunca hubo un control para que las personas relacionadas con esos Primera línea no pasaran hambre ni humillaciones. Digo, la familia de esos Primera línea de combate. Hay temas básicos para la calidad de vida que nunca se ha aplicado en este estrecho país largo. 

			VIII

			Los días transcurrían con la constancia propia del Tiempo, aunque habían pasado unas cuantas semanas desde que se inició todo este desastre de proporciones, si no épicas, sí lo bastante incómodas. 

			IX

			Mis provisiones comenzaban a acabarse; había severos cortes de luz eléctrica y de preciada agua; para más remate, peligraba la vida útil de mi nebulizador y el maldito médico no me podía atender por razones obvias. 

			X

			Al menos, mi fiancé estaba a mi lado y ella no tenía ningún problema, salvo que comía igual que yo y también bebíamos agua y estábamos asustados con lo que podría deparar el destino si las rejas de nuestra casa de Ricardo Lyon no resistieran el peso de las hordas de resucitados o caminantes o xombis o lo que fuese (producto del cine y de cierta literatura de culto, el arquetipo del zombi era conocido en el inconsciente colectivo y por el modo de comportamiento de estos seres, uno podía meterlos en ese humilde saco). 

			XI

			Lo que teníamos claro es que el contagio se realizó con un Infectado cero que era un Primera línea de plaza Esperanza que comenzó a morder y contagiar. 

			Así, sus cuerpos en movimiento se corrompían con todas las características de un cadáver redivivo. Olor asqueroso incluido. 

			Olor a muerto en su caldo. 

			XII

			Como hijo único, enfermo de asma crónico ―problemas broncopulmonares a lo Diego Aguirre, el que cacha, cacha―, donde se estrechan las vías respiratorias y no se puede respirar normalmente, sobrellevaba la tos, el dolor en el pecho, la dificultad para respirar y la sibilancia: sonidos agudos y sibilantes durante la respiración por un bloqueo parcial en las vías respiratorias. 

			También estaba con la idea de que me podía morir por asfixia. 

			XIII

			Tema incómodo, el de la muerte, para tratar con mi fiancé. Sobre todo si ella tenía la esperanza de que todo volviera a la «normalidad». Imaginemos:   

			―Olvídalo, Carla ―así se llama―, esto va de mal en peor. No evacuaron la comuna, nos dejaron encerrados, en cuarentena. Aislados.

			―¿Olvidar qué?

			―Que tal vez no salgamos de esta.

			―Este no puede ser el fin. Ni siquiera hemos formado nuestra propia familia. Quiero niñitos y una nana puertas adentro ―dice rozando el lugar común.

			―Yo tampoco quiero morir.

			―Somos dos.

			―¿Qué haremos?

			―La cuarentena en la comuna no incluye una vigilancia rotunda aparte de uno que otro milico disparando al que muerde. Solo al que ataca. Son tan cagados en Chile que hasta para matar a los resucitados debe haber cierta reserva, en este caso que solo ataquen y ahí desenfundar el arma ―infiere y tiene toda la razón.

			―Me gustaría escapar pero el tema es que con el asma no avanzo más que unos cuantos metros.

			―No sabremos si no lo intentamos.

			―Debemos ir por otro nebulizador y comida.

			―Intentémoslo. ¿Qué podemos perder?

			XIV

			«Mucho» pensé. 

			«Solo la vida». 

			XV

			«Solo la vida».

			«Solo la vida».

			«Solo la vida».

			¿…?

			XVI

			Ex profeso, ella no está con vida, mi fiancé está inerte en el living de esta casa de Ricardo Lyon, acomodada en un sillón, con los primeros indicios de podredumbre, rigor mortis incluido, ojos abiertos, apagados, hueros. Cristalizados. Algo que desconozco terminó matándola cuando comenzó la debacle y supongo que se murió de forma invisible, acaso el Crichton también mata sin que uno se convierta en xombi.

			XVII 

			«Solo la muerte».

			«Solo la muerte».

			«Solo la muerte».

			¿…?

			XVIII

			El cadáver de mi fiancé no ha tenido, hasta ahora, cristiana sepultura: está en mi casa como el fiambre de la madre muerta de Norman Bates en Psicosis, personaje ficticio creado por Robert Bloch (1917-1994).







			Capítulo 31
Poema, ¿lírico?

			   «La poesía eres tú». 

			       GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER

			I

			Volante con un poema a la entrada del metro Salvador: Fake de SAFO (650/510-580 a. C.): «HIMNO A AFRODITA». 

			II

			MENGUANTE AFRODISÍACO            

			Afrodita imperecedera, dura de matar

			en el lecho ficticio de acuarelas. 

			Niña de Zeus, rebuscada a tu manera, 

			exijo que NO martirices mi alma

			tampoco mi pecho 

			u estómago.

			*

			Te fugaste de la fausta mansión de tu

			progenitor (¿Urano o Zeus con su mascota Argos?)

			cuando oías la letanía

			ronca 

			de mi texturizada voz.

			*

			Mientras acicalabas tu carro sostenido por

			pájaros de fuego dragones ensimismados en vuelo rasante a través

			del firmamento de pizarra en la línea del horizonte, compareciste.

			*

			…comparecían y con una sonrisa bobalicona me 

			preguntabas cuáles eran mis cuitas del día

			o de la futura trunca eliminada vida.

			*

			Te llamaba como alma en pena

			Y una caravana de chicas turbaban mi Ser (y Comportamiento)

			pero lograbas vía artificios

			Que esa caravana me rodeara y anhelara

			Aunque sí lo desearan ellas en sus médulas ya

			hechizadas.

			*

			Sácame del hombro las cuitas, por favor. Haz lo que necesito, 

			hazme caso en TODO.

			Afrodita te quiero como eres & te presentas.

			*

			Día sin esfera lunar

			Ristra de gente conocida y callejas

			Luego son las doce de la noche

			Y nadie la acompaña 

			uña cortada 

			transformada 

			medialuna.

			*

			Oye tu voz aterciopelada

			Embobado Amartelado-Enamorado-Atontado

			frente a tu cara angulosa.

			*

			Junto a tu carcajeo de quimérica

			felicidad, 

			se provoca un zapateo en mi tórax

			corazón en sobredosis y con flecha adosada, 

			filosa de Cupido motorizado.

			Me quedo helado, sin respiración: atenazado. 

			*

			cristalizado

			*

			Lava naranja que corre entre mis carnes cachondas

			y menesterosas venas… 

			Mi vista nublada ante ti pared de hormigón.

			*

			Burro yo junto a mis inútiles orejas como megáfonos

			que ya no perciben nada.

			Solo por hoy & la Eternidad.

			*

			Escarcha perla mis sienes 

			y bajo el gaznate

			sudor y corazón atravesado bestial 

			en la nuez de Adán.

			*

			Aletean mariposas en mi estómago terminan como mínimas briznas de ceniza

			en la lumbre de un brasero como tu efigie universal: monumental.

			Solo exhibo favilas en mis axilas y bajo mis hombros

			luego nunca estoy libre de polvo y paja.  

			*

			Solo enterrado lápida & grafiti.







			Capítulo 32
Aladino y la lámpara maravillosa

			        «¡Por el poder de Greyskull!, ¡yo tengo el podeeeeeer!»

			        HE-MAN

			I

			Nunca he tenido una lámpara maravillosa, en última instancia. «Érase una vez un muchacho llamado Aladino que vivía en el lejano Oriente con su madre, en una casa sencilla y humilde. Tenían lo justo para vivir, así que cada día Aladino recorría el centro de la ciudad en busca de algún alimento que llevarse a la boca».

			II

			Bueno, tampoco he pasado hambre, como ese Aladino de Las mil y una noches. Es mi culpa que el desastre haya comenzado en la comuna de Providencia cuando deseé que el mundo o Antimundo ―¿es lo mismo?― se convirtiera en un basural de infectados para que sufrieran como yo he sufrido.

			¿Quién soy?

			¿Aladino?

			¿Me llamo así? 

			III

			Con la enfermedad del virus Crichton, los fallecidos comenzaban a caminar ―¿o correr?―: era la vorágine imperante en las calles, otrora limpias. Poseo la sigilosa convicción de que el género humano solo sirve cuando ya NO ES HUMANO.

			IV

			Ya era suficiente con tener un nombre como el mío, uno que nadie le pondría a su bebé. Ni mencionar cómo me hostigaban en el colegio, para que sepan. Tema delicado, el colegio; una suerte de ateneo del desorden. Iba al Cambridge College de Antonio Varas 233, y vivía en San Jorge, al sur de Santiago, en una comuna de izquierdas poblada por emprendedores que «no saben nada, todavía», como cantaba Jorge González de Los Prisioneros. 

			V

			Superbueno porque era mixto, aunque el bullying se sembraba cada día. 

			Lidiar con las chicas debe ser una costumbre innata para poder conseguir una relación afectiva; eso lo sabe todo el mundo. No hay nada más nefasto que los colegios de puros hombres: criadero de homosexuales en potencia. Con perdón de los gays, claro. O sea, no encuentro nada malo en ser homosexual; el problema radica cuando se es gay y trata de ocultarse, de esconderse en el clóset, de pasar por macho, o como escribiría Dick Escribo de la pobla con la perspectiva de un pendejo Fuentes: «Ser maricón con olor a hombre». 

			VI

			«Un acto sexual antinatural cometido entre personas de sexo masculino o de humanos con animales es punible con prisión. También se puede disponer la pérdida de sus derechos civiles». Así hablaban los nazis. Durante el nazismo, se consideró a los homosexuales como inferiores, con un defecto genético, una tara, por lo que se aplicó un artículo de una ley del código penal alemán de 1871. 

			¿Por qué hablo de la homosexualidad? 

			¿Qué tiene que ver con la lámpara maravillosa? 

			Hablar de la condición sexual de cada quien es inoficioso en estos tiempos en que el Ángel Negro asoma su carita preciosa. 

			VII

			He visto a los xombis fornicar entre ellos, como si fueran parte de un novísima moda sexual; seres putrefactos pero más evolucionados que nosotros. Hembra xombi con macho xombi y macho xombi con macho xombi y hembra xombi con hembra xombi.

			VIII

			Es factible que la debacle comience en otras partes de la Región Metropolitana de Santiago, con sus 7.112.808 habitantes y sus 52 comunas.

			IX

			Cavilar de la homosexualidad es una excusa, no faltaba más. ¿Qué excusa? Como dicta el refrán: «Se cuenta el milagro pero no el santo». 

			Saber que está eso, el sexo, entre los infectados ya podridos, me hace pensar sobre el tema. 

			X

			Perdí la virginidad a causa de mis pies planos. Creo que debí comenzar todo este monólogo tipo reflexión personal con el hecho considerable de haber perdido la virginidad con una compañera del Cambridge College llamada Muñequita Plástica. Ambos nos acostamos una tarde, habíamos compartido una petaca de sauer. Estábamos levemente achispados y nos besuqueamos y nos calentamos y ella me dijo que deseaba perder la virginidad pero que lo hiciéramos con un profiláctico de hule con espermicida. Todo porque mis pies, descubiertos, la excitaban a cabalidad.

			XI

			Como los scouts, estoy «siempre listo» para el mete-saca.

			XII

			Ando con un preservativo en la billetera, como un amuleto. El condón tiene una efectividad del 98 % para prevenir embarazos. Sé que el profiláctico más antiguo fue encontrado en la tumba del faraón Tutankamón. Fabricado hace 3.500 años, está exhibido en el Museo del Cairo. No hay certezas de que los egipcios trataran de contener la natalidad, pues rendían tributo al dios de la reproducción. Las mujeres se aplicaban en la vagina supositorios de excremento de cocodrilo, miel, natrón y un mineral conocido como «sal divina», de carbonato de sodio y otros elementos. Los excrementos del animal y el natrón son alcalinos, lo que favorece el movimiento de los espermatozoides, y la miel es bactericida. 

			El primer condón con fines anticonceptivos se atribuye a un tal Lord Condom, médico de Carlos II de Inglaterra, que a mediados del siglo XVII inventó «la cosa» para frenar el número de hijos huachos que el monarca iba desperdigando. 

			Giacomo Casanova (1725-1798) mencionaba a menudo los condones en sus memorias. 

			El vate John Gay (1866-1934) alude al profiláctico en su poema The Petticoat.

			XIII

			Ahora que veo a los xombis dejando la tendalada, imagino que en sus cabezas necrosadas debería haber un profiláctico de goma. 

			XIV

			He realizado una asociación entre la lámpara de Aladino, la homosexualidad, el colegio Cambridge y la consecuente pérdida de mi virginidad, adelantada por el hecho nada desdeñable de asistir a un colegio mixto ―y tener pies planos― con chicas que a cada tanto hacían barras como sexis cheerleaders de tus fantasías más veladas y untuosas. 

			Sentía una imperiosa necesidad de copular con ellas.

			XV

			En mi mente está la imagen vívida de un infectado con un condón calado en la cabeza: una goma tan gruesa que no pueda morder a nadie.

			Ese fue mi deseo ante la lámpara. Solo ese: nunca la epidemia xombi. 

			Shazam!

			XVI

			Otro deseo sería: «Dame sexo con un xombi. Y que goce de placer».

			De emergencia, guardo un condón en la billetera.

			Shazam!

			Junto con: 







			Capítulo 33
Un pedazo rollizo de materia blanda para dos

			  «El hombre es el animal que observa sus propios excrementos».

			PLATÓN

			I

			―¿Una conspiración…? ¿Llamas a esto una jodida conspiración? Hablar ya de una conspiración me da mala espina, me suena a mala pata. Muy trillado, poco imaginativo. Un cliché con patas. Una fórmula repetida por una mente poco imaginativa.

			II

			―Así es, Máximo Guile.

			III

			―Para ti, solo Mi coronel Corvo Dalton.

			IV

			―¿Tus planes son robar la Tardis y volver a 1973?, ¿a septiembre…?

			V

			―Suplantaré a Pinochet. ―Pausa―. Puedo adoptar la forma de un shapeshifter.  

			VI

			―Es una propuesta loca. También quieres aplacar las manifestaciones de plaza Esperanza para que el lumpenproletariado deje de joder. No es culpa nuestra que hubiesen votado por Mimo Brazos Cortos. Un pelele, ese presidente de derechas. Un hombre que no ha puesto orden y si sale otra vez capaz que sea porque lo tuyo funcionará suplantando a Pinoshit… Perdón, Pinochet.

			VII

			―¡Cambiaremos la Historia!

			VIII

			―Chilito es el país de los arreglines. Cada político apestoso tiene su parcelita. Dominan solo unas cuantas familias de apellidos vinosos. ¿Eso cambiará? ¿Habrá un cambio sustantivo si suplantas a Pinochet y no sigues el juego de los empresarios que dominan al país y quieren el 100 % del pastel…?

			IX

			―Algo similar, solo para que la gente pueda vivir en paz. «El derecho de vivir en paz» como lanzó el rojelio de Víctor Jara. ―Abrió las aletas de su nariz, molesto―. Nunca me gustó esa pavada de la «Vía chilena al socialismo». Los líos económicos como el déficit fiscal por gasto social, la inflación, la falta de suministro y la barrera de varios gremios liderados por la Agrupación de Dueños de Camiones, concluyó en un significativo paro nacional… Las mentís al interior de la upé, entre los que querían seguir por la vía sosegada y natural y legal y aquellos que querían avanzar de forma más radicalizada, con armas y todo eso, hacia la «Vía chilena del socialismo», dejaron al final un ambiente de tirantez, la cagada misma, con La Moneda bombardeada.

			X

			―Visto que los de la upé eran una cuadrilla de bolonios que creían en Papá Noel, el once de septiembre de 1973 las fuerzas armadas encabezadas por el general en jefe del ejército Augusto Pinochet, marcaron el the end de la distintiva y rara experiencia socialista en Chile. Salvador Allende no aceptó el salvoconducto para salir del país y se suicidó ese mismo día, durante el asalto en palacio de La Moneda.

			XI

			―Fue fantástico cómo defendió Hércules Saladino Weldt Montag el palacio a punta de poquísimas armas. Ese sujeto fue torturado en Coliseo del Inframundo.

			XII

			―¿Pero suplantarás a Pinoshit el doce de septiembre?

			XIII

			―Viajaré hasta ese día y veremos cómo resulta el plan.

			XIV

			―Vienes del futuro y caes en el pasado y en Chile serás como gusano de otra manzana con las Nixon Industries. 







			Capítulo 34
@lucasparking

			«Mantente a salvo, soldado. Vengo».

			OPTIMUS PRIME

			I

			Automóviles guardados como cachirulos o una incontrolada prolongación peniana. 

			¿Autos solo para hombres?

			¿No hay para mujeres?

			II

			Automóviles estacionados en una playa. 

			El parking Saba Marchant-Pereira se encuentra a un costado de la avenida Pedro de Valdivia con avenida Providencia. Abierto las veinticuatro horas, cuenta con un sistema de cámaras de vigilancia para mayor resguardo. Tiene estacionamientos para motocicletas, personas con movilidad reducida y servicio de lavado. 

			Su dirección exacta es avenida Providencia 1971. 

			III

			Hay otros parkings disponibles como Parking Saba Pedro de Valdivia, Parking Saba Guardia Vieja y Parking Saba Ricardo Lyon, que tienen plazas disponibles, horario extendido y wifi incluido.

			IV

			Me vino de perlas haber estado en la playa de autos cuando comenzó el desastre. Tanto coche estacionado y los malditos resucitados no sabían nada, miraban los bólidos extáticos y ni fu ni fa. 

			Eso me venía como anillo al dedo si quería protegerme de los xombis, aunque no contaba con una tevé para ver qué estaban realizando las autoridades de Providencia para detener esta situación excepcional, de peli de trasnoche. 

			Para muchos el Ángel Negro se queda con el Ángel Negro y la autopsia y el terno de palo que es el ataúd, pero ¿volver de la muerte como en las películas de Romero…? Eso es harina de otro costal. 

			Es obvio que en estos tiempos de asonadas con el tema del Revuelta social de octubre de 2019 uno puede esperar cualquier cosa. Las posibilidades de que el infectado hubiese propagado el virus Crichton desde plaza Esperanza a través de un atorrante de la Primera línea de combate contra la represión del Estado-chilensis, puede que sea un hecho real. 

			Se dieron un tarascón y la enfermedad comenzó a expandirse de un zuácate.

			V

			Me instalé bajo un automóvil con aroma a aceite Mobil. Mi espalda estaba pegada a la tierra seca y no recuerdo si el parking estaba cerrado o abierto, solo miré que había muchos de estos seres paliduchos y ensangrentados y en un estado, ¿cómo decirlo?, ¿violento como si tuvieran rabia o algo muy parecido…? 

			VI

			«La rabia suele contagiarse por la mordedura de un animal. Los principales animales que propagan la rabia son los perros, los murciélagos, los coyotes, los zorros, los zorrillos y los mapaches. Los síntomas incluyen fiebre, dolor de cabeza, exceso de salivación, espasmos musculares, parálisis y confusión mental. Es necesario buscar atención médica inmediata después de una mordedura o si se sospecha que hubo una mordedura. No hay un tratamiento específico para la rabia. Una vez que aparecen los síntomas, casi siempre es FATAL. Una vacuna puede evitar la infección». 

			VII

			A raíz del Ángel Negro, mordidas por los xombis, las personas terminaban con espasmos musculares, para que a los pocos minutos se transformaran, sin respirar, en muertos-vivientes.

			VIII

			Miraba de hito en hito lo que sucedía, bajo el chasis del automóvil. La carrocería y ese aroma de Mobil ―una de las poquísimas empresas no compradas por las Nixon Industries―, y esos seres no daban bola al parking, tal vez porque no veían a un ser humano, sano, como yo, para clavar sus dientes, que no eran de vampiro.

			IX

			En mis bolsillos tenía unos auriculares pequeños y una Radio Portátil Sony Icf-p36 Sintonizador Analógico Am/Fm. Puse una emisora ―la ADN― y decían que Providencia era una casa de putas, un lupanar, que la milicia estaba interviniendo para mantener el orden; todo ello encabezado por el coronel Máximo Guile Dalton O’Leary. 

			Incluso lanzaban un gas adormecedor de xombis: producto de las Nixon Industries.

			X

			En la ADN dijeron que la hueste militar no sabía si dispararles o no, ya que quizá estaban vivos, solo enfermos, y podría haber cura. 

			Aunque horas después dijeron que estaban irreversiblemente muertos. 

			XI

			Lo trágico es que no podía arrancar echando leches porque me protegía bajo ese automóvil y con el transcurso de las horas comencé a sentir frío y hambre; lo típico. 

			Para colmo de males, las pilas alcalinas de la Radio Portátil Sony Icf-p36 Sintonizador Analógico Am/Fm estaban agotándose. 

			Situación compleja y la noche caía como un manto negro sobre la ciudad de Santiago y para qué te digo de los ululares de sirenas y de cómo se oían explosiones o gritos de los que estaban en la vía pública y tuvieron la mala cueva de ser mordidos. 

			XII

			César Peña ―de radio ADN― dijo con voz engolada a pesar de las circunstancias: «Ha pillado desprevenido a todo Chile. El foco comenzó en plaza Esperanza con el extraño comportamiento de un Primera línea que mordió a una señora y en poco tiempo ese sector fue una casa de remolienda. Hace poco los militares no sabían cómo proceder, pues era gente visiblemente infectada y viva pero, es obvio, estaban enfermos, o muertos. Pero lo curioso es que no estaban enfermos. Se trata de fallecidos una vez mordidos, como en las películas de Romero. Si la audiencia no sabe quién es George A. Romero, diremos que es el padre de los zombis en la medida en que renovó a ese mítico personaje, dando frescura al concepto del muerto-viviente, que muchos muestran como infectados. De manera que los infectados están muertos. Los militares pescaron a otro Primera línea infectado y le tomaron el pulso y no lo tenía. Repito para la gente en las casas: NO-HABÍA-PULSO-EN-EL-INFECTADO. Por tanto, estamos diciendo que se trata de un muerto. Ahora, los militares están tomando las riendas en Providencia y están usando trajes de protección de entrenamiento para perros para que las mordidas sean ineficaces. La sangre de los infectados está siendo analizada, y no se ha dicho mucho al respecto. Es probable que en los próximos días sepamos qué puede revertir el Crichton, ese virus que ha provocado el Juicio final en una comuna con fama de tradicional».

			XIII

			Una pregunta: ¿Cómo sabían que se trataba del virus Crichton…? 

			XIV

			El Antimundo me devuelve a lo cotidiano; estoy entre la tierra y el chasis de fierro está sobre mi cuerpo cual armazón. 

			Mi vida pende de un hilo aunque los xombis no han entrado a la playa de estacionamientos.

			XV

			Oscurece, profundo, y todo se funde en un negro pavoroso, donde los fallecidos vuelven a la vida.

			XVI

			En La teoría del zombi, Manuel Guillé explica: «La actualidad de los zombis está más allá de su posición mediática exitosa y reiterativa; de su bagaje campy (George A. Romero) o postpunk (Clive Baker) y de su dudosa plasticidad, muchas veces ligada al cine de bajo presupuesto o al efectismo alarmista. Por lo contrario, su efervescencia contemporánea hunde sus raíces en un estado civilizatorio anómalo, en el que el desenfreno se ha desbocado no de maneras estéticas y libertarias, como pensaron Nietzsche y los románticos hace ya mucho tiempo, sino de formas más violentas y macabras. El creciente desarrollo deshumanizador es el pozo de donde la figura del zombi adquiere los nutrientes que le dan espesor simbólico. Dentro de este contexto general, la actual situación nacional, en la que es posible identificar una guerra civil de facto, ha conformado un escenario desbocado afín a la imaginería de los muertos-vivientes, con sus rasgos característicos de irracionalidad, antihumanismo y ferocidad ciega. A continuación se intentan dar algunas claves de dicha ligazón social y simbólica. […] Los muertos-vivientes deben su estado a un ataque infeccioso virulento y transmisible. El comportamiento prototípico de estos seres refleja una disminución casi completa de las funciones del neocórtex en favor de las respuestas animalescas del sistema límbico, particularmente la amígdala. El resultado es la transformación de las personas en seres abominables que solo siguen sus impulsos primitivos, ajenos a cualquier dique conceptual, institucional o moral que pudiera haber existido antes de su transformación nefanda. Este mito, entonces, trabaja justo con el temor fundado de manera colectiva de perder lo ganado tras siglos de construcción civilizatoria global. Cuando se logra un cierto nivel de comodidad y de bienestar general con base en el modo de vida que conocemos, la retrotracción del mismo es impensable, salvo como un pánico neurótico que puede ser sublimado de maneras estéticas como son las historias de catástrofes, pandemias y riesgos incontrolados. Asimismo, la idea de los caminantes sin vida reta directamente a las concepciones políticas que han sido ensayadas hasta el día de hoy. Pensar al zombi como la Otredad extrema entre nosotros, como aquel que un día fue hermano y hoy es depredador implacable, pone a prueba las capacidades desarrolladas históricamente, para mantener a flote el frágil cemento de la interacción virtuosa entre las personas. Las visiones mórbidas que Bowden recoge en su libro son precisamente esto: un lugar que ha comenzado a poblarse de antipersonas».

			XIII

			¿Qué es el virus Crichton? Ni idea. La cita anterior era un texto leído en una Muy Interesante ―fehaciente revista de divulgación científica―; lo asimilé con cierta discrepancia; para mí el tema de los zombis solo daba para ficciones ―creía yo, el muy ingenuo―, a lo sumo un documental, claro, este último por asuntos acaecidos en Haití, como todos ubican. Nada más. Y sería. Un xombi está embobado. Y cuando digo xombi también quiero decir zombi, caminante, mordedor, resucitado, muerto-viviente, undead, etc., etc. 

			XIV

			El Ángel Negro siempre ha sido impuro, y estamos en un planeta cochambroso; es decir, todo lo relativo a la Tierra es inmundo. 

			XV

			Continúo bajo el automóvil y ocurre lo impensado, aunque, claro, era lo que temía; por tanto, era pensado. Un resucitado entra y empieza a fisgonear entre los automóviles aparcados, como si me oliera ―mi temor― como un perro. 

			Era lo que faltaba. 

			XVI

			Un Kia, un Lada, un Fiat, un Chevrolet; todo aparcado en la playa de estacionamientos; pura tierra polvorienta y con aroma a aceite y bencina. Tarros de agua con detergente y limpiavidrios para los mismos cristales del coche de cuatro ruedas. 

			XVII

			La noche me protege, pero el frío es cosa seria; estoy en mangas de camisa. Aparte, las ganas de orinar son apremiantes e incómodas. Es más, decido hacerme en los pantalones, el agua amarilla forma un pequeño río y desemboca en las afueras del coche y esto llama la atención del zombi mirón. 

			XVIII

			Es un zombi mirón. 

			XIX

			Aun no sé cómo diablos observa si sus ojos están con una membrana plomiza y ya no se sabe qué color de ojos tenía la persona que hubo antes del xombi: muerte perra que nos llegará a todos.

			XX 

			Aunque esta huevada ―la muerte― no me ocurrirá ni hoy ni mañana. 

			XXI

			¿Cómo sé que hay un zombi sapeando en el parking? 

			Lo huelo, no lo veo, pero es que los pies del adefesio son visibles, y eso que está de noche. 

			XXII

			Hay algo nuevo acerca de los xombis: Brillan en las tinieblas a través de sus ojos que parecen linternas. 

			Puedo oler la carne putrefacta. 

			¿O estoy puro cuenteando?

			Junto con:







			Capítulo 35
Alonso, por partida doble

			«Dormir en paz, ya que no lo hacen los muertos».

			ENRIQUE LIHN, Disparan en la noche.

			I

			Atravieso el cielo a la velocidad de un rayo.

			II 

			El céfiro roza, filoso, mi cara y siento algo parecido a la libertad; una emancipación de águila. 

			Mi traje me queda estrecho, así como le sentaba a Adam West (1928-2017) en la serie Batman, de los años 60. Esta es mi oportunidad de utilizar los poderes que incluye esta vestidura que apareció ante mí por arte de magia. 

			III

			Estamos de vuelta a los tiempos en que la magia hará nata. Eso creo, y no infundadamente: ¿cómo apareció una vestimenta de Superman ante mí como El superhéroe americano, que en otros lugares como México se llamaba Súper héroe por accidente o, para qué digo en España, El gran héroe americano? 

			Típica serie de televisión estadounidense creada por Stephen J. Cannell.

			IV

			Volar, resistencia a balazos y manotazos, superfuerza, invisibilidad, precognición, telequinesia, visión de cosas que suceden en lugares remotos, supervelocidad y psicometría… Imposible no estar mejor: podré eliminar a cada unos de los xombis que veo agrupados como hormigas en las calles de toda Provi-X. No están en plan de ataque y tampoco corren desaforados ni están como si tuvieran la rabia que contraen los murciélagos…, a propósito de… Batman.

			V

			Voy en línea recta hacia el cielo, hacia arriba. De la Tropósfera llego a la Estratósfera. Es suficiente. Bajo y estoy cerca de la cumbre del Costanera Center y lo mejor es que no hay moros en la costa, solo los milicos y camiones de combate camuflados, y, ¡oh!, puedo usar mis ojos bien, no tienen glaucoma.

			VI

			No tengo conciencia de lo que puedo conseguir; de hecho, por un momento me vienen unas ganas tremebundas de usar los rayos de mis ojos y pitearme un camión de los milicos culeados. 

			Eliminar una historia ancestral de abusos por parte de estos sujetos, sobre todo luego de lo sucedido en 1973 con el iluso presidente Salvador Allende Gossens (1908-1973).

			VII

			Supongo que todo el poder está en el traje, una vez desvestido y con ropa normal no soy más que un Clark Kent con glaucoma. Podría esclavizar este planeta y es una idea que me seduce, me tienta. ¿Por qué no? También podría hacer desaparecer a los resucitados, que apestan lo suyo. El mundo es una basura en sí misma, el Homo sapiens no aprende de sus errores, tropieza con la misma piedra. 

			Caer en la vena dictatorial no es buena idea, tampoco salvar al mundo. La mía será una decisión que debo tomar con total calma. Tampoco es que aborrezca a la raza humana, yo mismo soy humano; es más, mi problema a los ojos es muestra que soy débil como el que más.

			VIII

			Ahora no sé si lavar el traje en la lavadora o llevarlo a la tintorería ―o lavaseco― y permitir que se pierda o que se encoja o que definitivamente lo echen a perder con la típica «mano de hacha». 

			IX

			Debo volver a mi depa y entrar por la ventana; aunque no sé si la dejé abierta. Igual creo que surcar los cielos es un privilegio y debo sopesar bien qué haré, si seré un héroe con superpoderes y sin glaucoma, dedicándose a salvar al mundo y conquistar a una femme fatal, esas que uno no ve mucho en las pelis de superhéroes; más bien, uno lo ve en las series y pelis policiales.

			X

			Navego entre nubes hermosas como ese poema famoso de Charles Baudelaire (1821-1867), las maravillosas nubes, «esas bellezas metereológicas». Respirar no me cuesta a pesar de que sí el viento, a la velocidad en la que ando, es una masa de cuidado. 

			XI

			¿A qué velocidad vuelo en los cielos de Santiago de Chile? A esto llamo libertad, pura y simple independencia. No estoy sometido a la voluntad de otro; es mi propio cuerpo y el libre albedrío. 

			¿Qué debo hacer? 

			XII

			Una sociedad desintegrada gracias al virus Crichton. 

			Es posible que mi aporte sea infructuoso, o que las ganas de dármelas de superhombre terminen haciendo aguas.

			XIII

			Desde el Costanera Center llego a la Torre Telefónica con sus treinta y cuatro pisos vistos desde distintos puntos de Santiago; fue el edificio más alto de Chile en los años 90. 

			XIV

			Me instalo en el helipuerto. 

			XV

			Abajo se ve lo que fue la concurrida Avenida Providencia. Raro. No hay xombis. Plaza Esperanza está tranquila como un vaso de leche. El monumento de Baquedano brilla por su ausencia y lo rodean paneles de acero. ¿Dónde están los infectados? Sí, tomaron medidas rápidas. 

			Ya no están los xombis que comenzaron con sus mordidas. 

			Una señora entrada en años no logrará correr como un xombi que fue deportista en vida, que hacía sus running. 

			O sea, habrá cierto comportamiento de acuerdo a cómo fuiste en vida. Y tampoco es que sepamos que están muertos de verdad. Solo se levantan una vez que dejan de respirar. Algo no menor en la medida de qué ya la muerte no es tal, ¿no? 

			XVI

			Con este virus Crichton hemos logrado revertir la muerte tal y como la conocemos. Deceso, defunción, fallecimiento, finamiento, óbito, expiración, perecimiento, fenecimiento o cesación, ya no es válido, ya no sirve para dejar este lugar de sufrimiento y penalidades, este Valle de Baca, de lágrimas, tan jodido como siempre ha sido. 

			XVII

			No es que me ponga canuto pero es bien cierto lo que la Santa Biblia expresa la verdad en sus delgadas hojas ―de Biblia―, que a veces yo destripaba para fumarme un «canuto» ―valga la palabra―, y ahora se me cayó ―no sé dónde― el libro de Max Brooks que había pegado al cinto de mi short rojo de superhéroe. 

			XVIII

			Supongo que no se perdió mucho, igual las novelas de zombis no han pegado aquí ―¿o naa que ver?―, aunque tal vez luego de esta crisis la gente comience a leer eso como una manera de analizar desde afuera lo sucedido. 

			XIX

			Imposible no cabrearse ante la tontera humana, esa que no sabe qué diablos pasa realmente en las tuberías de este sistema malévolo. De ahí mis ganas de fugarme a Jamaica. ¿Podría ir volando? 

			Unirme al movimiento rastafari. 

			XX

			En Xaymaca ―los pueblos taínos se referían así de la Isla― la mayoría de la población es protestante y los católicos son poquísimos. 

			País de cultura afrocaribeña, se usa la consulta a brujos y es pan de todos los días los ritos de sacrificios con animales para atraer o repeler la mala suerte, sanar o elegir una decisión trascendente.

			XXI

			Ahora bien, podría con este traje largarme al Caribe y llegar a Jamaica y olvidar la tontera de aquí, pero no quiero caer en una disyuntiva; por algo apareció el traje de la nada. 

			Por algo será que estoy aquí, en una de las cimas de lo que fue un edificio importante de la capital, y mi glaucoma no es tal y tal vez deba emprender un buen rumbo, las ganas de luchar contra este Apocalipsis. 

			XXII

			Debo ponerme al servicio del Bien. 

			Crear en lugar de Destruir.

			Salvar en lugar de Condenar. 

			Servir en lugar de Dominar.

			(Toda esa sarta de lugares comunes.)

			XXIII

			Perdí el libro de Brooks, qué mal. 

			Me estaba enganchando con Guerra mundial Z.

			Junto con:







			Capítulo 36
@eloyfullmoon

			«Y pues solo en amplia pieza, / yazgo en cama, yazgo enfermo, / para espantar la tristeza, / duermo».

			  CARLOS PEZOA VÉLIZ, Tarde en el hospital.

			I

			El Hospital del Salvador de la avenida homónima, número 364, comenzó a recibir a personas que habían sido mordidas en confusos incidentes en la vía pública. 

			II

			No dábamos crédito ni abasto ante tanto herido de gravedad. Las víctimas sangraban por doquier. En un principio ―siempre en un principio― pensamos que era un asunto normal, por así decir: normal. Aunque no. 

			El médico siempre tratará de encontrar la lógica, la comprobación científica. En este caso concreto y particular, con los tarascones y la vuelta a la vida después de unos minutos en que los cuerpos habían fallecido, estábamos Plop!, como diría Condorito, en un arranque de hilaridad desusado en mí, que siempre he sido un tipo más bien frío, lógico, callado. 

			III

			¿Pero cómo no reírse de que los muertos se levantaban? 

			IV

			Las camillas estaban ensangrentadas con su recubrimiento de plástico; teñidas de un color burdeo; las enfermeras, colapsadas, estaban sin coquetear con nosotros, carilindas; y el mundo daba un giro hacia lo desconocido, raro, destructivo. 

			Inusual.

			V

			Se daba paso al Antimundo de la Hermandad Halloween. 

			VI

			Lo DESCONOCIDO como el monolito de Euler en la película de Stanley Kubrick (1928-1999).

			VII

			―¿Xombis?

			―Así es.

			―¿Ocurre en toda la comuna de Providencia?

			―El paciente cero fue infectado en plaza Esperanza.

			―Es raro que el paciente sea un…

			―¿Primera línea de combate?

			―Huelo a «gato encerrado». Hay algo raro en este enredijo.

			―¿No será una trampa de Mimo Brazos Cortos?

			VIII

			Hablar de la contingencia era un viejo tema para los que trabajábamos en el Hospital del Salvador. 

			IX

			Increíble cómo los estudios formales terminan por convertirte en un hombre predecible y detestable: una sabandija que encaja en un sistema, el System de marras. Un alienado cuyos únicos propósitos se centran en la cantidad de coitos semanales, comer en restoranes y poseer un automóvil cero kilómetro, de preferencia marca Jeep.

			X

			La subsistencia se reduce a una ecuación perfecta entre tus necesidades básicas («Lo que te pide el cuerpo» como diría el vate Blas García Azócar) y el tedioso trabajo diario. 

			XI

			Por supuesto, el tedio de la obviedad bajó sustancialmente cuando comenzaron a llegar en fila los heridos por mordidas o explosiones absurdas o accidentes de automóvil motorizado o cuando incluso un bebé inocente llegó con cuarenta y pico de fiebre y falleció ante mis ojos como en una película cuyo director es nada menos que la Bestia Satánica. 

			XII

			Con un sinnúmero de nombres para los que estamos atascados en este Antimundo, la Bestia Satánica comparece sin su verdadera forma material. 

			Es la Efigie del Mal que los hombres temen hasta en sus sueños infantiles más dulces, teñidos de amor. 

			XIII

			Porque con la Bestia Satánica, Cashtoc, el amor es solo una droga: no es que prescindamos de este; más bien, hay una sobredosis amatoria que se rige con el concepto detrás del Infierno; o sea, todo en abundancia, a manos llenas. 

			XIV

			Una magnífica abundancia malévola. 

			XV

			El Infierno es exceso. 

			XVI

			Cada alma corrupta posee el conocimiento universal anhelado por aquellos que desean vislumbrar el punto ciego de la vida.

			XVII

			Malévolas formas para complicar lo que de por sí es complejo: la vida.

			XVIII 

			Respirar. 

			El bombeo del corazón.

			La Tierra girando y sobreponiéndose ante la incertidumbre. 

			XIX

			Básicamente, la vida no es más que una pátina de incertidumbre que el hombre ha tratado de palear con su razón. 

			El pensamiento complica lo sencillo: No nos dejamos ser. 

			XX

			No somos perfectos como la planta de una Naturaleza desmedida que no hemos sabido cuidar, inventando pelotudeces como el virus Crichton, todo para maquinar fórmulas de dominio fascistoides. 

			XXI

			Un infectado está dominado como si tuviera un demonio dentro. 

			XXII

			Un polvorín incrustado en la tripa. 

			XXIII

			Estoy segurísimo de que el virus Crichton es un demonio disfrazado de virus. Devora el alma, transforma al Homo sapiens en xombi: el Homo cadaver animatum. 

			XXIV

			Un «demonio» es un daimon. 

			XXV

			Daimon significa «espíritu» o «genio». Puede entenderse como una fuerza que te controla, que te domina, que tapa tu razón aun después de haber fenecido como cualquier ser que habita este Antimundo. 

			Expirar debido a causas naturales como la invalidante vejez, la inesperada enfermedad, un irreverente desastre natural, un repentino suicidio e incluso un despiadado crimen. 

			O la cuestionada eutanasia, un accidente o, qué más, una pena de muerte o una calamidad medioambiental. 

			XXVI

			En los lejanos tiempos arcaicos de Jesus Christ Superstar, la epilepsia era considerada un daimon, porque suplantaba la voluntad y conciencia de la persona. Muchas enfermedades que generaban este efecto eran tenidas por fuerzas demoníacas. De ahí mi hipótesis de que el virus Crichton es solo la representación invisible del daimon, ese que perturbaba el sueño de cada uno de nosotros, las personas de este planeta. 

			XXVII

			Las personas no aman este planeta, eso es una realidad con lo medioambiental y ahora con el virus movilizador de cadáveres que en el peor de los casos te contagian y chau: eres un resucitado. 

			XXVIII

			Pero aquí no estamos para hablar de mis «interioridades». Aunque si pensamos en las «interioridades» de las enfermeras o de mis propias colegas, con sus tetas, vagina y culo, perdón, esto del Apocalipsis me ha puesto ordinario a tal punto que solo me figuro follando con millones de mujeres, en orgías de carácter bravío. 

			Cualquier tipo de mujer, de preferencia las treintonas. Aunque una teenager no estaría mal. 

			XXIX

			―El pico no tiene ojos ―hablé.

			―Que ordinario se ha puesto, doctor Karras.

			―Me metiste el pico en el ojo.

			―Tanto pico en una sola frase…

			―En un motel te mido el aceite.

			―No creo, están llegando muchos heridos. Providencia se ha transformado en una zona de guerra. Militares en las calles, disparando a discreción en contra de los resucitados.

			―Es como una guerra civil... 

			―En la época del presidente José Manuel Balmaceda, en la última década del siglo XIX, en un marco de problemas políticos, hubo una guerra en Chile, con batallas de Concón y Placilla… Balmaceda reconoció su final y dimitió el 29 de agosto de 1891, entregando el mando del país al general Manuel Baquedano. El conflicto de 1891 fue un acontecimiento que involucró a todo el tejido social, generando consecuencias de orden económico, cultural, social y un largo etcétera… 

			¿Sexo o Historia?

			XXX

			Elipsis en cada conversación, hablando de falos erectos o de un presidente que terminó mal. Los intereses de la elite siempre han prevalecido, de manera que yo recurro a la idea de esa guerra civil en la época de ese presidente para barajar la hipótesis que hay algo raro con los infectados, esos que comenzaron en plaza Esperanza. 

			Una idea ungida como detective privado u hombre que no se compra lo que le entregan en los mass media con la Tonka Pollak de rostro consorte. 

			Nadie se traga lo que exponen los masivos canales de tevé.

			XXXI

			Hordas de infectados y heridos llegando en turba, convertidos al poco tiempo en seres cuasi infernales. 

			No me gusta usar el adjetivo «infernal»: demasiado obvio. Lo «obvio» hay que desecharlo como un mal hábito. 

			¿Pero qué más obvio que un médico flirteando con enfermeras? 

			XXXII

			Dejo mal al gremio, pero los que se ganan el premio a la estupidez son los psiquiatras, asunto que también soy. Es que estar allí en el hospital cuando en el Antimundo está la escoba me hizo convertirme en un médico internista, haciendo desaparecer el diván dando inicio a un trabajo práctico y rápido. 

			Lejos quedaba oír las quejas del paciente y ahuevonarlo con remedios para que su conducta no sea anómala. 

			XXXIII

			¿Qué más anómalo que los xombis? 

			XXXIV

			Diversos autores han entregado sus interpretaciones acerca de esta guerra. ¿Cuál guerra? Algunos han visto en la personalidad autoritaria de Balmaceda, el origen de todo el conflicto; otros lo describen como una división interna de la clase gobernante; y otros, más allá de estas causas políticas o psicológicas, han buscado explicar este conflicto a partir de la pugna de intereses económicos entre una elite más tradicional, acostumbrada a detentar el poder total; y una nueva oligarquía emergente, más moderna, que junto con Balmaceda buscaba sentar las bases de un Estado moderno. 

			¿Cuál guerra? ¿Balmaceda o Mimo Brazos Cortos?

			XXXV

			Un engranaje ―la elite― del cual formo parte desde que era estudiante de Medicina y luego ―al titularme― juré con el famoso Juramento Hipocrático ―me parece pertinente citarlo―: «Juro por Apolo el Médico y Esculapio y por Hygeia y Panacea y por todos los dioses y diosas, poniéndolos de jueces, que este mi juramento será cumplido hasta donde tenga poder y discernimiento. A aquel quien me enseñó este arte, le estimaré lo mismo que a mis padres; él participará de mi mandamiento y si lo desea participará de mis bienes. Consideraré su descendencia como mis hermanos, enseñándoles este arte sin cobrarles nada, si ellos desean aprenderlo. Instruiré por precepto, por discurso y en todas las otras formas, a mis hijos, a los hijos del que me enseñó a mí y a los discípulos unidos por juramento y estipulación, de acuerdo con la ley médica, y no a otras personas. Llevaré adelante ese régimen, el cual de acuerdo con mi poder y discernimiento será en beneficio de los enfermos y les apartará del perjuicio y el terror. A nadie daré una droga mortal aún cuando me sea solicitada, ni daré consejo con este fin. De la misma manera, no daré a ninguna mujer supositorios destructores; mantendré mi vida y mi arte alejado de la culpa. No operaré a nadie por cálculos, dejando el camino a los que trabajan en esa práctica. A cualesquier casa que entre, iré por el beneficio de los enfermos, absteniéndome de todo error voluntario y corrupción, y de lascivia con las mujeres u hombres libres o esclavos. Guardaré silencio sobre todo aquello que en mi profesión, o fuera de ella, oiga o vea en la vida de los hombres que no deba ser público, manteniendo estas cosas de manera que no se pueda hablar de ellas. Ahora, si cumplo este juramento y no lo quebranto, que los frutos de la vida y el arte sean míos, que sea siempre honrado por todos los hombres y que lo contrario me ocurra si lo quebranto y soy perjuro».

			Una promesa de un médico, y de todos los médicos. 

			XXXVI

			Algo esencial en el Final de los Tiempos.

			XXXVII 

			Siguen llegando los mutilados al Hospital del Salvador. Uno que otro se ha transformado en xombi y el ejército los ajusticia con impajaritable un balazo a la cabeza. 

			Golpe de gracia infligido por los militares.

			Siempre ha sido así en Chile.

			Junto con: 







			Capítulo 37
Hidrocefalia17

			«Los fascistas del futuro no van a tener aquel estereotipo de Hitler o de Mussolini. No van a tener aquel gesto de duro militar. Van a ser hombres hablando de todo aquello que la mayoría quiere oír. Sobre bondad, familia, buenas costumbres, religión y ética. En esa hora va a surgir el nuevo demonio, y tan pocos van a percibir que la historia se está repitiendo».

			JOSÉ SARAMAGO

			I

			El mismo día del fiasco en plaza Esperanza ―19 de junio de 2024―, Ricardo Eliécer Neftalí Reyes Basoalto (1904-1973), poeta y político chileno comunista, se me apareció.

			II

			Un domingo es un día de descanso. Tengo un nombre como día de descanso: Domingo. Llamarse así debe también ser una señal. 

			Una señal ad hoc para estos Tiempos Finales. 

			III

			Me llamo como el comienzo de una semana.

			Aunque no sé si el comienzo de una semana es el domingo, o, de frentón, el lunes.

			IV 

			Estamos en tiempos culminantes en los que se ha cerrado la comuna de Provi-X con todos sus giles groseros adentro. Estamos en cuarentena esperando que esto pase, que el virus Crichton no sea lo que es y que solo sea una alucinación de una mente enferma, de un guionista weird. 

			No puede ser que todos se estén mordiendo en plan dogui rabioso. Tanta peli que hemos visto acerca de los muertos-vivientes y lo peor es que resultó siendo una verdad palmaria.

			V

			La mayoría de todos esos giles zafios confinados tenían un conocimiento a priori sobre lo que era el tema zombi. Es lo que habíamos visto hasta el cansancio en el cine e incluso una que otra serie de Netflix. Nunca creíamos que sucedería. Tal vez en los Estados Unidos, a lo más. Pero no en Chile. Menos en la comuna de Providencia. Provi, para los locales. Provi-X, ahora. Huequidencia para los roteques.

			VI

			Se me hace cuesta arriba, borroso, recordar cómo se inició todo. Básicamente, se me hace complejo, espinoso, rememorar el instante justo en que comenzó a quedar la tendalada. 

			Creo que me percaté del problema solo en la noche, mientras veía con extrema atención, cerveza Frizz en mano, un match de boxeo del canal Insomnio.

			VII

			Uno de los boxeadores, de nombre Bonifacio, era bueno en las fintas y el jab. Algo no menor. 

			VIII

			Volviendo al tema que nos ocupa, estaba trabajando en la Casa Museo La Chascona, viendo la velada boxeril, aislado del mundo en mi condición de guardia del recinto. 

			Ubicado en Fernando Márquez de la Plata 0192, Bellavista, Providencia, Santiago, con los teléfonos +56-2-2777 87 41 / +56-2-2737 87 12 y mayor info en info@fundacionneruda.org, el horario de atención era de martes a sábado de 11:00 a 16:00 hrs. 

			Se paga entre siete mil o diez mil por persona, sin contar a los preferenciales; eso era, creo, dos mil quinientos pesos.

			IX

			Bonifacio boxeaba contra un negrazo. Lanzaba su arsenal de golpes y parece que el negrata se las sabía por libro, todo musculatura y altura para el peso que ostentaban en el cuadrilátero de calle Rancagua 0227. 

			X

			Una sensación de tragedia me sobrevino cuando vi a Bonifacio caer por nocaut a la lona con su short marrón ―color mierda―, despatarrado en el piso, desmayado. A lo mejor su short era de una tonalidad brillosa, de espectáculo. ¿Lentejuelas color café? El boxeo no deja de ser un encarnizado espectáculo. Molesta su poco que posea detractores, aquellos matasanos que pontifican e instalan los hechos en contra de este deporte tan valioso. Uf, esto último me suena a mala redacción, medio cursilón, ¿no? O definitivamente malo.

			XI

			Imagino el dolor en la cara. 

			¿…? 

			XII

			Bonifacio no estaba en su mejor forma. Y claro, yo veía todo desde un mullido sofá hasta que apareció un boletín de último minuto que anunciaba la situación en plaza Esperanza: 

			«Informaciones de último minuto indican que hay extraños acontecimientos entre civiles y la policía que incluyen mordiscos». ¿Fue así? 

			Interrumpen la transmisión de la pelea de boxeo tiempo después de que Bonifacio cayera como un palitroque. 

			Supe que todo iba a ser distinto, acaso porque Bonifacio iba invicto para esa pelea y perdió. 

			Su récord cagó. 

			XIII

			¡Por un cuerno!

			¡Por los clavos de Jesucristo!

			¡Por las barbas de Rasputín!

			XIV

			Se trataba de un match clandestino.

			No era transmitido por TV. 

			Ha sido pura bullshit de mi parte.

			XV

			Relaciono el boxeo y la literatura. Ambos convocan el talento, de diferentes formas, está claro.

			Una vez terminada la cervecita, relax puro, me veo en la situación anunciada en la tevé. 

			¿Estaré protegido en esta casa museo?

			¿La casa museo es mi cabeza?

			XVI 

			Pablo Neruda (1904-1973) empezó a construir en 1953 una casa para Matilde Urrutia (1912-1985), su novia secreta de esa época. La bautizó «La Chascona» debido al apodo que él le daba a ella por su abundante pelo rojizo. Matilde recuerda que una tarde en que caminaban por el barrio llamado hoy Bellavista, encontraron un terreno en venta, a los pies del cerro San Cristóbal. Se veía cubierto de zarzas y tenía una pendiente pronunciada. «Estábamos como embrujados por un ruido de agua ―escribió Matilde en sus memorias―, era una verdadera catarata la que se venía por el canal, en la cumbre del sitio». Ambos se entusiasmaron y decidieron comprarlo. Mucho tiempo después, en su poema «La Chascona», del libro La barcarola, Neruda evocaría el «agua que corre escribiendo en su idioma», y las zarzas «que guardaban el sitio con su sanguinario ramaje».

			XVII

			La construcción fue encomendada al arquitecto catalán Germán Rodríguez Arias (1902-1987). Cuando vio el terreno tan empinado auguró que los habitantes de la casa estarían condenados a vivir subiendo y bajando escaleras. Proyectó la vivienda orientada hacia el sol, lo que significaba vista a la ciudad. Pero Neruda quería vista a la cordillera, así es que dio vuelta la casa en el plano. No fue esta la única intervención del poeta. Hizo traer desde el sur troncos de ciprés para el living, se ocupó personalmente en buscar maderas y otros materiales, discutía y modificaba detalles. Germán Rodríguez Arias tuvo que reconocer que la casa terminó siendo una creación más de Neruda que de él.

			XVIII

			Inicialmente se construyó solo el living y un dormitorio. Entonces Matilde vivía sola en la casa. «Yo trabajaba todo el día en mi jardín ―recuerda―. No hubo un árbol, una planta que no fuera escogida y plantada por mis manos…». Entretanto, el poeta seguía con su esposa, Delia del Carril, en la residencia de avenida Lynch a la que le habían puesto el nombre de Michoacán.

			XIX

			Muchos de los amigos de Neruda guardaban el secreto de «La Chascona», su nido de amor. Entre ellos el muralista mexicano Diego Rivera (1886-1957), que pintó un retrato de Matilde con dos cabezas. Si se mira con atención el pelo de ella, se ve aparecer difuso el perfil de Neruda, el amante que todavía permanecía oculto. 

			XX

			En febrero de 1955, Neruda se separa de Delia del Carril y se traslada a vivir a «La Chascona». 

			La casa había seguido creciendo con el agregado de una cocina y comedor. Posteriormente se construyeron el bar y la biblioteca. De las últimas ampliaciones se encargó en 1958 el arquitecto Carlos Martner (1926-2020). 

			Entonces Rodríguez Arias ya había regresado a Europa.

			XXI

			Carlos Martner comentó la singularidad con que Neruda construía sus casas. No lo hacía conforme al procedimiento convencional, comenzando por el diseño de planos funcionales, espaciales y estructurales: «En una ocasión tenía una ventana, un cuadro y un sillón que le gustaban mucho, y quería formar un rincón que los incluyera». 

			Así, el poeta condicionaba el espacio al objeto, el todo a la parte.

			XXII

			En «La Chascona» se cumple lo que observó Miguel Rojas Mix cuando hizo notar que Neruda modelaba sus espacios en una forma ajena al gusto señorial y burgués: más que las fachadas ostentosas, le interesaban los ambientes interiores e íntimos.

			XXIII

			«La Chascona» tuvo su muerte y su resurrección. 

			XXIV

			El 23 de septiembre de 1973, días después del Golpe Militar que derrocó a Salvador Allende Gossens, Neruda murió en la Clínica Santa María de Santiago. «La Chascona» había sido objeto de actos vandálicos, imperdonables, retrasados. La acequia que tanto amó el poeta fue obstruida, se inundó la casa y hubo que instalar tablones sobre el fango para trasladar sus restos, ya que Matilde Urrutia insistió en que fuera velado allí. Junto a poquísimos amigos, pasó esa noche en el living que tenía los vidrios rotos.

			El pago de Chile.

			XXV

			Matilde se esmeró en reparar los daños de la casa que había construido junto a Neruda, y siguió viviendo en ella hasta su muerte en 1985. Así «La Chascona» fue renaciendo y actualmente es una casa-museo destinada a difundir la vida del poeta al posibilitar el acceso a los ambientes íntimos en los que vivió y creó.

			XXVI

			En «La Chascona» se conservan ―entre otras colecciones― una cautivadora pinacoteca, con obras de pintores chilenos y extranjeros de todos los tiempos. También hay una colección de tallas africanas en madera y otra de muebles y objetos del diseñador Piero Fornasetti (1913-1988). 

			XXVII

			No cabe duda que están «los ambientes» de Neruda, como su comedor, con la vajilla y cuchillería originales.

			XXVIII

			Imaginaos, ahora, amable lector, a un «escritor menor», en este caso un poeta ―o un prosista cuarentón y calvo que deba escribir con excesos de puntos apartes y espacios entre cada párrafo― sin una enorme panza. ¿Tiene talento? El vientre es un asunto que la literatura conlleva desde su sanctasanctórum: la buena mesa… 

			Comer bien y escribir bien es todo uno.

			XXIX

			Lo narrado sobre «La Chascona» aparece en la página de su sitio web.

			XXX

			Supongo que todo el desastre comenzó el día posterior al domingo, el lunes. Canal Insomnio comenzó con el breaking news, los disturbios en plaza Esperanza catalogados de «bizarros». 

			Para finalizar, me dediqué a estar encerrado en «La Chascona», monumento nacional desde 1990, imaginándome una pelea de boxeo clandestina.

			XXXI

			Hay una leyenda que involucra al fantasma de Neruda o algo similar. 

			XXXII

			Una «leyenda» como epitafio: Había dicho que deseaba reencarnarse en un ave de rapiña. El día después de su muerte apareció un águila. 

			Neruda había confidenciado a uno de sus amigos que le gustaría volver a la Tierra bajo la forma de ese tipo de ovíparo. 

			XXXIII

			Varios otearon, atalayaron un aguilucho rondando las casas de Neruda, creando una fábula que ha crecido como el churumbel, el niño, la descendencia no nacida del vate.

			Neruda tuvo una hija que falleció a los ocho años.

			XXXIV

			Cuido «La Chascona» y es mi labor saber la trivia del premio Nobel de Literatura de 1971. 

			Si bien su visión gaseosa no me asustó, si me animó a invitarlo a una cerveza Frizz. 

			Junto con:







			Capítulo 38
@tonkapollakcoolhot

			«La televisión es el primer sistema verdaderamente democrático, el primero accesible para todo el mundo y completamente gobernado por lo que quiere la gente. Lo terrible es, precisamente, lo que quiere la gente».

			CLIVE BARKER

			I

			Odio levantarme temprano. 

			II

			Es algo que se viene arrastrando de mi época de modelo, antes de que me descubrieran, de que los productores plantearan que tengo dedos para el piano. Una prueba de cámara cambió mi vida para siempre. No es que la haya asegurado, pero sí que la cambió. Fue definitivo cuando firmé el contrato con el canal Insomnio. La suma por un año de trabajo, dinero bien habido, no era despreciable: millones de pesos.

			Me transformé en un rostro de la noche a la mañana. 

			III

			Solo debía levantarme temprano.

			IV

			Debía animar el matinal de cuatro horas «Desayune con nosotros». 

			Cuatro horas al hilo.

			V

			¿Se figuran lo que es un matinal? 

			VI

			Es lo que también suele llamarse «magacín»: formato de televisión que aborda muchos temas inconexos y mezclados. Es «el género híbrido por excelencia, puesto que es el mayor contenedor de géneros y en el que se juntan una gran variedad de temas. Es un género que muestra, como ningún otro, el fenómeno de la hibridación de los géneros ―informativos, musicales, de opinión, de entretenimiento, etc., etc.―: es un mosaico amplio ―puede durar varias horas―, caracterizado por la diversidad de contenidos, de tratamientos y de enfoques».

			VII

			Mi matinal dura cuatro horas seguidas. Un latazo.

			VIII

			«Un buen comunicador ha de ser capaz de establecer objetivos concretos y dirigir bien a su equipo para conseguirlos. Ha de ser creativo, con capacidad de improvisación para actuar en situaciones inesperadas. Ha de ser simpático, con don de gentes y con dominio del lenguaje coloquial. Además de tener una gran dosis de sentido común. Un presentador “estrella” con su facilidad de palabra, da identidad al programa, crea un ambiente cálido para el diálogo y fideliza a la audiencia, manteniéndola a lo largo de toda la emisión» sostiene el fogueado Julio César Matas. 

			IX

			Ante todo, soy una comunicadora.

			X

			«El matinal incluye uno o más conductores/presentadores, apoyados por panelistas en los momentos que se detienen a cuestionar o criticar algo o a alguien. El presentador debe contar con el humor necesario, junto con sutileza, perspicacia, creatividad y naturalidad para que no resulten monótonos sus diálogos y para que el público pueda identificarse con él, seguir el programa de una manera entretenida y divertida» sostiene también Julio César Matas.

			XI

			El rating es lo TOP.

			XII

			«El índice de audiencia o rating es una cifra que indica el porcentaje de hogares o espectadores con la televisión encendida en un canal, en un programa, en un día y hora específicos ―o promediando minutos y fechas―, en relación al total de televidentes considerados en la muestra. El número de televisores encendidos y apagados siempre va a ser mayor que el de solo los encendidos, haciendo que el índice de audiencia siempre sea menor que la cuota» plantea Julio César Matas en sus clases de Periodismo Televisivo IV.

			XIII

			Gracias a Julio César Matas entré al Insomnio.

			Una prueba de cámara sirve; sin embargo, la opinión de un periodista de renombre, mucho más.

			XIV

			Ganador del Premio Nacional de Periodismo de Chile el año 2023, Julio César Matas ha sido mi mentor.

			A mucha honra.

			XV

			El 19 de junio de 2024 cambió la cosa en Chile. 

			También el Cobid-50 hacía estragos a nivel mundial. 

			Fue una escabechina que mató a ancianos y niños y enfermos.

			XVI

			El horno no estaba para bollos con la Revuelta social. 

			Luego vino el Cobid-50 y el virus Crichton fue la guinda que coronó esta torta de desaguisados.

			XVII

			Mi futuro como comunicadora podía peligrar cuando las Nixon Industries compró el canal Insomnio y reemplazaron a mi jefe por José Alfredo Vodanovic, periodista perspicaz y deslenguado.

			XVIII

			José Alfredo Vodanovic no tuvo empacho en decirme en mi propia cara que yo era «solo una cáscara».

			Debía demostrarle que mis competencias eran superiores. 

			No podía predisponerse por mi linda carita de chica-inocente-simpática-y-desinformada.

			XIX

			Los verdaderos periodistas odian el desconocimiento informativo.

			XX

			Tuve que leer diarios antes del programa y escuchar lo que se hablaba en cuanto a contingencia y línea editorial y pauta y actualidad y me percaté el rol importantísimo que escenificaba yo como comunicadora.

			XXI

			Lo que decía yo misma, se creía.

			A pie juntillas.

			XXII

			A punto de comenzar lo del virus Crichton en plaza Esperanza, enviamos móviles al sitio del suceso y José Alfredo Vodanovic me dijo a puertas cerradas que el dueño del canal Insomnio ―Walt Demián Oberton― deseaba manipular la información con un completo control de lo emitido.

			Todo esto en secreto. En off.

			XXIII

			―Es poco ético ―dice José Alfredo Vodanovic con un vaso de whisky, pasado de copas.

			―¿Cuál es el propósito de manipular la info?

			―Pistas falsas.

			―¿De qué?

			―Oberton es un big shark. ―En algún punto de la reunión me parecía estar de más allí. 

			Pero solo éramos los dos. Me lo lanza nada al dedillo, al detalle. Tuve que agachar el moño. Era mi jefe. Tuve que callar. Tuve que comenzar a mentir. Un matinal era solo un programa de una parrilla programática más desarrollada.

			―Los del noticiario están más cagados que nosotros. Al menos lo nuestro es joda. Hueveo.

			―¿Y si sale un «Pato Bañados» revelándose ante una mentira?

			―No quisiera estar en los zapatos de ese sujeto, por el amor de Dios.

			―¿Has tenido reuniones con Oberton?

			―Teleconferencia.

			―¿Qué idioma habla? 

			―Es políglota. Hablo en inglés con él. El otro día, un helicóptero del canal me mostró a plena luz del día lo que está pasando en Providencia. Luego estuve con Máximo Guile Dalton O’Leary y me dijo que todo es un montaje. ¡Me lo dijo sin pelos en la lengua! Tal vez para probarme. Las Nixon Industries encuentra negocios donde se puedan encontrar, y está invirtiendo en el Ejército de Chile. ―Pausa―. Es eso lo que verdaderamente me aterra.

			―No es la imagen de periodista clever que proyectas.

			―Y tú no eres solo una cara linda en el bisnes.

			Me tiraba los tejos.

			―Sí, tal vez no soy solo cáscara como señalaste. ¿Qué es lo que te preocupa de esta bobina?

			―¿Esta madeja? Bueno, si soy sincero, creo que el virus Crichton no apareció por arte de magia. Al menos no como el Cobid-50. Creo que ha sido para enfriar los paños por el tema de la Revuelta social de 2019.

			―¿Qué gana Walt Oberton con un asunto interno de un país tan chico como Chile? 

			―Incógnita.

			―¿Puedes sonsacarle info en las teleconferencias?

			―No ―niega.

			XXIV 

			Esa noche tuvimos sexo. 

			XXV 

			Había flirteado conmigo con una experticia propia de un hombre de mundo. Me besó. Me agarró del cuello y me estampó un beso de marca. Nos comenzamos a tocar desenfrenados, cachondos, encendidos. 

			XXVI

			Chupé su verga.

			XXVII

			Me chupó la zorra. 

			Tiene expertise en cunnilingus.

			XXVIII

			―Quiere manipular la información ―dice. 

			Ya había eyaculado en mi boca.

			―Eso va contra las reglas.

			―Ni siquiera en la época de Pinoshit.

			―Demasiado. ¿Qué harás?

			―Decirle que lo haré. ―Pausa―. Siempre y cuando… 

			―No hablas en serio, ¿cierto? No me acuesto con un mentiroso.

			―La televisión es mentira.

			―No en mi mundo.

			―Te falta, Pollak. La ingenuidad ha destruido civilizaciones.

			―¿Y esta? ¿La del paisito?

			―Todo se compra, niña.

			―¿Tienes un precio como periodista mentiroso?

			―Todo el mundo miente si habrá un Antimundo. Oberton me dirá su plan. Se lo preguntaré.

			―Debe ser un misterio…

			―¿El misterio eterno? ―replica con una pregunta―. No sé si aceptar o no, pero me inclino que no. Será peligroso para mí.

			La muerte. La Parca. El Ángel Negro. La Ripper.

			Junto con: 







			Capítulo 39
@domingochascon

			«―Yo creí que ustedes estaban todos muertos ―dijo ella».

			JORGE EDWARDS, La salida.

			I

			Los días después del acabóse en plaza Esperanza tenían una soterrada algarabía entre los que estábamos experimentando la problemática: la espera era efervescente y lúdica. 

			II

			La comuna de Providencia ―y nosotros adentro como en un corral de cerdos dispuestos al sacrificio― iniciaba un TIEMPO DE CAMBIO acorde al Juicio final. Aun no sé si esto respondía a un beneficio para todos o solo era gato encerrado. 

			¿Éramos parte de un chivo expiatorio? 

			III

			El virus Crichton englobaba otros líos más significativos y por eso lo inocularon en un Primera línea; tema no explicitado en el matinal de la Tonka Pollak. «El diablo no tiene la culpa, sino el que hace la fiesta» dicta el refrán. 

			El Primera línea era un pobre diablo que acabó mordiendo a todos los sediciosos que había en la ex plaza Italia.

			IV

			En una coyuntura para las Nixon Industries y Walt Demián Oberton, donde el porvenir sigue siendo una nítida incertidumbre ―siempre lo ha sido―, reconozco que rememorar sobre lo que fue el pasado es una purga de lo más agradable. 

			V

			He visto a uno que otro xombi cerca de la entrada a «La Chascona», y esto me pone de buen talante: siempre supe que la Naturaleza humana valía menos que cero, y esto es como un escarmiento. Si hay una manera de castigar al ser humano por su pérfida naturaleza, el Crichton es ideal: calza como un corsé en las curvas de una aristócrata ansiosa de placeres lúbricos y clandestinos.

			VI 

			Estos individuos ¿vivían? maquinalmente. Algunos en avanzado proceso de descomposición. Los ojos tenían una telita blancuzca. No sé si respiraban o no. 

			Nunca estuve tan cerca de un xombi.

			VII

			Los enseres de limpieza ―cosa que seguía realizando imperturbable cada dos días en la casa de Neruda― y los alimentos no perecibles como atún, fideos o café, se acababan y los milicos nos encerraron a todos y en los confines de Providencia una que otra persona intentaba huir pero era detenida por las estrictas fuerzas armadas.

			VIII

			Ahora sé lo que significó el muro de Berlín. 

			IX

			No poder escapar, ni ver a tus familiares de otras comunas, era cosa seria. Para colmo de males, no había un sistema para ayudar a los que estábamos encajonados aquí, y que nos entregaran alimentos y lo mínimo para seguir junto a toda la cantidad de xombis desperdigada por toda la comuna. Por consiguiente, era cosa de tiempo para comenzar a sentir hambre y hacía rato que una ducha caliente hubiese venido de perillas.

			X

			―Domingo Ugarte… ―La voz proviene de algún rincón. 

			XI

			Tanto objeto perteneciente a lo que fue Pablo Neruda, el hombre detrás del crisma de toda una obra poética de fama mundial, me satura con un sentimiento de salvaguardia. 

			XII

			Ya quisiéramos todos poseer el talento del vate Neruda. 

			XIII

			Las chucherías son una prolongación material de su obra. 

			XIV

			Los xombis están lerdos en la calle donde está la fachada de «La Chascona».

			XV

			En algunas ocasiones creo que se comunican entre ellos a través de sonidos guturales ―a lo Chewbacca― y cuando hace frío están menos activos, invernando, embobados. 

			Súmale el gas que la milicia les lanza para ponerlos más sandios y huevones.

			XVI

			Mi encierro se hace difícil. 

			XVII

			Esa voz que me llama puede ser falsa. 

			Las alucinaciones auditivas son posibles en este contexto en el que estoy solo como una barra de hielo en la Antártica.

			XVIII

			―Domingo Ugarte…

			Repite mi nombre.

			―¿Sí?

			―Anda al comedor…

			Nunca me gustó ese comedor, tan estrecho. Lleno de los impajaritables objetos extraídos de diversos confines del planeta que acumulaba el vate: Neruda viajaba mucho, como buen poeta de éxito. 

			Supongo que los xombis deberían estar aquí. 

			Ser comunista y xombi es todo uno.

			―¿Alguien me habla…?

			―Soy Neftalí… ―Ricardo Eliécer Neftalí Reyes Basoalto era el nombre real de Pablo Neruda―. Me pronuncio pues el mundo y toda su atrabiliaria forma está siendo forjada en estos tiempos finales…

			¿Tiempos finales? Si me lo dice una voz, puede que sea verdad.

			―Hay un hombre.

			―¿Qué hombre?

			―El causante de todo esto: Mimo Brazos Cortos.

			―¿Quién es…?

			―El presidente de Chile.

			―¿El presidente de Chile?

			―El hombre a cargo del buque.

			―Que se hunde, ¿eh…?

			XIX

			En el comedor, me fijo en todo: «…Cuánta obra de arte... Ya no caben en el mundo... Hay que colgarlas fuera de las habitaciones... Cuánto libro... Cuánto librito... ¿Quién es capaz de leerlos…? Si fueran comestibles... Si en una ola de gran apetito los hiciéramos ensalada, los picáramos, los aliñáramos... Ya no se puede más... Nos tienen hasta la coronilla... Se ahoga el mundo en la marea...» (Neruda, Pablo. Confieso que he vivido).

			XX

			«El hombre a cargo del buque».

			El lance de que se refiera a Chile como un barco no me hace ruido: La poética de Neruda siempre incluía el tema marítimo. Pero que se aparezca como una visión es fuera de lo común, incluso creo que no se daría dos veces. 

			XXI

			Su efigie se me estampa tal cual era en sus últimos años, antes de su fallecimiento en septiembre de 1973.

			XXII

			«No crean que voy a morirme. Sucede que voy a vivirme» decía uno de sus tantos poemas de una genialidad manifiesta y elocuente.

			XXIII

			―El tema de la xombificación fue urdido para aplacar la rebelión del pueblo ―dice, y su aura era fatal, luminosa, fluorescente: era un fantasma que expelía luminosidad, como una luciérnaga, como un enterramiento de tesoro.

			Una visión candorosa.

			―No puedo hacer mucho si no puedo salir de «La Chascona»...

			―Es una confabulación entre el presidente Mimo Brazos Cortos y Walt Demián Oberton de las Nixon Industries. El poder unido en desmedro del pueblo.

			―¿Por qué me cuentas todo esto? Soy solo un guardia.

			XXIV

			Solo soy un centinela atrancado en «La Chascona».

			XXV

			Mimo Brazos Cortos siempre estuvo a favor del empresariado, adalid del Poder de ideologías de derechas. 

			XXVI

			Lo señalado por la visión de Pablo Neruda me genera tibieza.

			Indolencia.

			En una palabra: Galbana. 

			Galbana.

			1. f. coloq. Pereza, desidia o poca gana de hacer algo.

			XXVII

			Deploro que la visión del barrigón Neruda me haya dicho que EL FUTURO está en mis manos.

			―El futuro está en tus manos.

			WTF?

			Ni siquiera me gusta el nombre del paisito. 

			XXVIII

			Siempre será lo mismo. 

			Invariablemente, las izquierdas o derechas tendrán, forzosas, un líder atento a sus propios intereses desligados del pueblo. Plus ultra.

			Eso es no valer fuera de la crisma. No tener partida buena.

			Junto con:







			Capítulo 40
El Byron Muñoz, Primera línea

			«¿Son ideas mías o cada vez está peor allá afuera?».

			Guasón, dirigida por Todd Phillips.

			I

			La Primera línea es mi viiiía. Mi viiiía. 

			Loco, te juro que el hueón se avalanzó sobre mí, me dio un mordisco, como un tiburón o un cocodrilo, y el virus culeado, porque esa hueá es, un virus, y pa’ saber eso no es necesario ser infectólogo ni médico, caché que estaba contaminado, que me moría allí mismo, frente a la estatua culiá del General Baquedano, que ya no está, la sacaron. 

			Esa estatua culiá ya no está. Ya no es. Por ser, esto es una mentira, ya que no me mordieron a mí, no me infectaron. Yo ya venía infectado, hecho mierda, hecho bolsa, pa’l pico. 

			La hueá es de antes. 

			Mucho antes.

			II

			Estar infectao conllevó a una fiebre de 40° C que me calentó el cuerpo como una estufa. ¡Una estufa! Estaba infectao, y había otros iguales a mí, infectaos, y el pobre diablo fue destruido por un paco culiao, que le disparó en plena calaca, con los sesos desparramados cualesquier como huevos revueltos con kétchup. 

			III

			―¡Por favor dispérsense de aquí! ―expresó un paco con un altavoz. 

			Usaban autos de combate, como los G.I. Joe, y ropa similar.

			El desastre. La cagá. 

			Al pobre diablo lo mataron bajo mis propias narices. Culiaos. Forma culiá de irse de este mundo de mierda. 

			Un mundo sucio que es un Antimundo. Eso fue lo primero que me lanzó telepáticamente alguien de iniciales W. D. O.

			IV 

			Caliente como una estufa, herido en el brazo, convertido al minuto en quien sabe qué cosa, todo sangrante como un chancho, el pobre diablo se reveló ante la repre. 

			La represión culiá.

			V

			Luego sucedió una hueá como en las películas esas que se veía mi primo Pato, esas del persa Biobío con los putos zombis raros que se comportan como si tuvieran un virus intergaláctico de un marciano culiao. 

			Una hueá de otra galaxia. 

			Otro mundo.

			VI

			Supongo que en Marte la hueá sería peor. 

			No me sé los nombres de los planetas, aunque lo de la mordida me ha dejado en el espacio, en otra, «en Becker», como decía el comercial de chela. 

			Aquí en el paisito siempre te quieren agarrar desprevenío, loco. Siempre como que te le quieren cagarte, meterte hueás pa’ que te endeudís, pa’ que hagái millonario a unos cuantos viejos culiaos forraos en plata ajena, la de nosotros, los Primera línea de combate que damos la pelea ante la repre, somos carne de perro.

			VII 

			Imposible no estar orgulloso con uno mismo, la manera de dar la batalla contra el sistema culiao que nunca nos ha tomao en cuenta poh. 

			VIII

			El tema es que chilito es un país muy injusto, desde siempre. Toa la viiía. Lo veo en la calle, a la pobre señora que se pone como vendedora ambulante y nadie le compra ná. Porque esa misma señora se pone ahí luego de que una vieja pituca del barrio alto la echa porque cocinó mal un plato de arroz con huevo frito. Injusta la hueá. 

			Solo comen esa hueá en el Barrio alto: arroz con huevo frito.

			IX

			Entonces me consigo un fierro, una picota, rompo el piso de cemento de plaza Esperanza, nadie se la puede conmigo porque soy un Primera línea de pelea, doy la batalla porque soy lo que soy y tú no tenís por qué mirarme en menos pos hueón.

			X 

			No tenís que mirarme en menos por mis manos llenas de callos, mis uñas sucias, con tierra, y mi color de piel negra. Soy negro, y qué, pos, hueón. Morenazo. Sí pos, no tenís por qué mirarme en menos ni explotarme por eso mismo, porque sabís que casi no puedo parar la olla, que vivo a la chucha, en Altos de Escobar, gran lugar. 

			XI

			Y que me demoro dos horas pa’ llegar a la contru antes de que me echaran los hueones tal como echaron a la viejita que trata de ganar esa plata culiá que ustedes tienen de sobra pos.

			XII

			Ustedes son unos hueones negreros, explotaores, si me dejaron sin pega en la contru, y eso que yo hago bien la hueá. 

			XIII

			«Maldito el Antimundo» me dijeron esos de las Nixon Industries que me pasaron plata pa’ inyectarme una hueá en el brazo.

			XIV

			En secreto lo dijeron, poh. 

			Pa’ callao. 

			Y parece que fuimos varios, por eso lo del ataque en Dignidá o Esperanza.

			XV

			―¿Es un bolso con puros billetes de veinte lucas? ―Pausa―. Es mucha plata ―revoleo la cabeza.

			―Solo acepta descubrirte el brazo para inyectarte esto. Es el trato.

			Me mostró una jeringa con un líquido raro, de color fosforescente. 

			La hueá cuática.

			―¿Qué cosa es esa hueá…?

			―Información clasificada.

			―¿Cuánta plata hay allí? ―indiqué el bolso.

			―Lo suficiente para que vivas sin contratiempos durante mucho tiempo. Décadas, si no exagero.

			―Estoy desempleado, sin pega en la contru.

			―Exactamente sabemos eso por tu trabajo en la Constructora Nixon de Walt Demián Oberton. Estás en la base de datos, de gente que trabaja allí. Te echaron hace meses. De ahí que supiéramos donde vives…

			―Altos de Escobar, en Puente Bajo.

			Puente Bajo…

			―¿Qué me meterán…?

			―No podemos decirlo, como te dijimos.

			―Vale entonces.

			XVI

			Era la plata, con la que se compra too. 

			XVII

			Por eso decidí que me metieran esa sustancia en el brazo, que después supe que era el virus Crichton, que comenzó a dejar la cagá y yo ya nada tenía de Primera línea con mis cumpas batallando en contra de la repre. 

			XVIII

			Penca la hueá, si lo veís. 

			IX

			Los ideales se fueron a la mierda solo cuando me muestran un bolso con muchísima plata. Plata que no tengo, ni nunca tuve en toa mi puta viiiía. 

			…vida… 

			X

			Al final soy un Primera línea comprao por la misma empresa que me dejó cesante, sin pega: 

			las Nixon Industries. 

			XI

			Un guanaco, un zorrillo, un micro verde, un paco, una señora cuica que está en plaza Esperanza, luego de que yo llegara allí con una fiebre de mierda, horas después de ser vacunado.

			Fui vacunao. 

			Y eso que ni sentí dolor cuando me metieron la hueá con la jeringa. 

			XII

			La repre, los pacos culiaos, Chile siendo una olla común con hueones con plata y sin ni uno. 

			Rubios y morenos tiraos a negro-zambo. 

			Barrio bajo y barrio alto. 

			Así se reduce el Antimundo.

			XIII

			¿De qué me servía toda esa plata ahora que estaba enfermo, dando jugo en plaza Esperanza…? 

			XIV

			Hasta que me dio la hueá, vi a esa vieja cuica, rubia y apestosa, con los ojos azules, muy azules, tan azules que parecía un vieja culiá alienígena.

			Me vino too el resentimiento hacia los cuicos.

			XV

			Me dio cosa verla, y yo le di cosa a ella. 

			Y me despreció, aunque no cacho si fue una sensación imaginada por la fiebre que me azotaba la calaca. 

			Como que me imaginé que la vieja culiá me miraba de arriba hacia abajo. 

			Me encontró picante, seguro. Torrante. 

			Pero ella no me dijo ná. 

			Nada.

			XVI

			Y ahí la ataqué y comenzó toda esta hueá.

			Yoquesé.

			XVII

			«Debajo del Puente», de Ariel Rot, aparece en mi calaca afiebrada cuando muerdo a la vieja cuica y empieza a quedar la zorra. 

			XVIII

			«[…]Debajo del puente algo cambia de repente / el ambiente se perturba peligrosamente / debajo del puente lentamente anochece / las sombras de siempre comienzan a verse / Debajo del puente todos juegan fuerte / los hombres se regalan, las mujeres se venden / debajo del puente nadie piensa en la muerte / pero ya gobierna descaradamente / Y las chicas del puerto y sus hombres valientes / lloran en sus espaldas cuando todo se duerme / la mirada se cruza, el reloj se detiene / porque el tiempo es distinto aquí debajo del puente / Si quieres saber / cual es la verdad / tienes que atreverte / tienes que bajar / Debajo del puente nada está prohibido […]».

			Junto con:







			Epílogo
La mente colmena

			«El hombre es un simio que se ha complicado la vida innecesariamente».

			EDUARDO MENDOZA, Transbordo de Moscú.

			I

			Distintos xombis agrupados en un sector equis ―¡pronto especificaremos!― de la comuna de Providencia. 

			Sangre y olor a caucho quemado, en llamas.

			Fuego y copos de hielo negro.

			Xombis que recuerdan un Apocalipsis como si fuesen sujetos que están vivitos y coleando.

			Nones. 

			II

			Seres vivos después de muertos ―undead―, atontados por un gas de las Nixon Industries, esa manoseada, trillada y malévola empresa multinacional del despiadado playboy Walt Demián Oberton: xombis unidos ―como cordón umbilical― a una MATRIZ XOMBI o MECCANO XOMBI conectada mediante ondas aéreas desde uno de los laboratorios secretos en Argentina.

			III 

			Último estado de conciencia unida ―¡la unión hace la fuerza!― de los diversos tipos de xombi, su último razonamiento vital ―del diario vivir―, cuando respiraban como seres humanos normales, sanos, sin enfermedades, sin quejas, sin debilidad propia del Mundo moderno.

			IV

			Ahora la comuna de Providencia es peor que un escenario de Juicio final.

			V

			Homo sapiens transformados en Homo cadaver animatum. 

			VI

			Homo mortuus.

			VII

			Una conexión intracerebral provoca que cada xombi sea xombi, pero piense en algo concreto de algún punto de lo que fue su vida. Sin embargo, todos esos xombis, con ese instante congelado, usan en su remembranza un lenguaje en común, una voz, una lengua definida donde aman los españolismos, joder, sos la ostia, echando leches, la mar de sádico, folla y chupa el coño de minoca. ¿O nada que ver? 

			Aunque se mezcla con dialectos propios del paisito. 

			Slang chilensis.

			Y uno que otro trío de adjetivos arcanos.

			VIII 

			Babeantes, maquinales, anormales, con la carne y la piel desgarrada ―hecha jirones―, arterias sangrantes y la complexión en avanzado estado de putrefacción como el que más, experimentan un último recuerdo en la memoria. Puede que inventado.

			Una memoria corriente. ¿Inventada?

			IX

			Hay un dinamismo cuya desenvoltura es provocada por el cerebro principal que los domina, la MATRIZ XOMBI o MECCANO XOMBI, lo que desea Walt Demián Oberton, adalid del Infierno, amparado con sus industrias Nixon, que por un lado provocaron el problema y por otro también tienen la solución.

			X

			¿Virus Crichton y su vacuna?

			XI

			¿Qué nombre tiene esa sustancia orgánica?

			¿Less-Crichton-7?

			XII

			Calles de Providencia con el cúmulo de muertos-vivientes, si es que eso son. Plaza de la Aviación, al fondo la Gran Torre de Santiago, Teatro Nescafé de las Artes en Manuel Montt, Plaza Libertad de Prensa ―¡pobre José Alfredo Vodanovic!―, Plaza Camilo Mori, Parroquia San Ramón y ¡muchas iglesias!

			XIII

			Pechoños para regalar.

			XIV 

			Hazte un mea culpa, Walt Demián Oberton: iniciaste la debacle en la comuna de Providencia para aplacar la Revuelta social junto al Cobid-50 ―del cual no sabes cómo se inició realmente en China―, y ahora los Primera línea de población están asustados, la masa humilde y apocada y oprimida y desplazada y esforzada y explotada y para nada latifundista, paltona, esa de la papa en la boca, oye, ¿en qué colegio estudiaste?, ¿el Grange?, ¿tenís campos?, ¿un campito?, ¿vivís en el sector Oriente?, descueve gallo, vamos al Bowling de Vitacura, con una minita de calzones de Hello Kitty, anhelosa de placer.

			XV

			¿Qué recuerdos alojan en el hipocampo ―con forma de caballito de mar― del cerebro de todos esos xombis?

			XVI

			¿Por qué rememoran «algo»?

			XVII

			¿Fueron vidas mínimas, corrientes, ordinarias, como diferentes tiempos verbales en un mismo texto d’avant-garde y entendible para las masas de lectores?

			XVIII

			Lucideces de ¿variopintos? individuos unidos y sustentados por la MATRIZ XOMBI o MECCANO XOMBI, el cerebro principal ubicado en un laboratorio de las Nixon Industries en Argentina.

			XIX

			Núcleo de un discernimiento insuperable que les envía vibraciones para que todos ellos sean solo un conjunto de xombis apiñados en Providencia con un mismo pensamiento evocado, que no alcanza para epifanía, a todo esto.

			XX

			Unidos a una energía motriz.

			Con una misma voz, un mismo cerebro creado por Oberton Inc.

			XXI

			Memoria al azar.

			…no solo eso…

			XXII

			También hay otros registros.

			XXIII

			Asimismo, un obituario sin serlo.

			XXIV

			De igual forma hubo gente que se salvó jabonada. 

			Algunos ejemplos: Alonso ―que vuela gracias a su traje de Superman― y Tonka Pollak.

			XXV

			En 2026 decidieron cortar por lo sano: Mimo Brazos Cortos ―presidente del paisito, reelegido más de veinte años después― y Máximo Guile Dalton O’Leary ―Mi coronel Corvo Dalton O’Leary―, mandaron a cañonear con napalm ―estilo guerra de Vietnam― la Plaza de la Aviación ―solo ese cuadrante, como un mal menor―, achicharrando a los infectados apiñados allí, in situ. 

			Galvanizados en llamas.

			XXVI

			Xombis cuyas remembranzas instaladas en su corteza visual presentaban un bestiario, un soliloquio con una misma narración, una misma voz que los igualaba como una doctrina política.

			XXIII

			Los designios de D son misteriosos.

			XXIV

			Los soldados que iniciaron la desinfección vía fuego oían en sus cabezas una canción como himno, «Debajo del Puente», de Ariel Rot ―igual que el finado Byron Muñoz―: «[…] Se baten a duelo los mejores amigos / Debajo del puente han quemado los archivos / Y el hombre más rico se convierte en mendigo / Y las chicas del puerto y sus hombres valientes / Lloran en sus espaldas cuando todo se duerme / La mirada se cruza, el reloj se detiene / Porque el tiempo es distinto aquí debajo del puente / Si quieres saber / Cuál es la verdad / Tienes que atreverte / Tienes que bajar / Debajo del puente / Debajo del puente hay que aprender a moverse / Los errores se pagan eternamente / Debajo del puente tú no puedes perderte / Debajo del puente nadie es inocente / Y las chicas del puerto y sus hombres valientes / Lloran en sus espaldas cuando todo se duerme / La mirada se cruza, el reloj se detiene / Porque el tiempo es distinto aquí debajo del puente / Si quieres saber / Cual es la verdad / Tienes que atreverte / Tienes que bajar / Debajo del puente / Debajo del puente, debajo del puente / Ahora ven a verme, estoy debajo del puente […]».

			XXV

			Graznaban las gaviotas en el lodoso río Mapocho.

			XXVI

			El comportamiento humano no solo depende de los atributos de los individuos, sino también de la fuerza de relación que mantengan con otro individuo.

			XXVII

			Un xombi tiene derecho a su vida pasada tal como nosotros la pintamos, no tal como fue. Y si al morir hasta eso pierde, se le instalará un último recuerdo.

			Un último recuerdo, 

			remembranzas de vidas que solo valen un pimiento.

			    7 enero de 2022.







			

			
				
					1	 https://providencia.cl/provi/site/artic/20201002/pags/202010021

				

				
					2	 Denominación de los medicamentos en algunas clínicas psiquiátricas. 

				

				
					3	 Premisa publicitaria de cerveza Becker que señalaba «estar en otra, estar en Becker».

				

				
					4	 Fue «La gran esperanza café» debido a su origen cubano. Si bien se enfrentó a boxeadores de primer nivel, no logró mayores éxitos debido a su imponente altura (2,01 m) y técnica simple a pesar de haber tenido un buen desempeño como amateur.  

				

				
					5	 Los apodos suelen repetirse en el mundillo del boxeo profesional. 

				

				
					6	 Fue «La gran esperanza blanca» de peso completo en los años 90 y apareció en la película Rocky V, aparte de ser sobrino (según él) de John Wayne. Fue popular por usar un color de cabello ultrarubio e incluso ganarle por puntos a George Foreman en 1993. Le diagnosticaron VIH en 1996. 

				

				
					7	 Campeón mundial de peso completo que en 1997 fue mordido por Mike Tyson, asunto que conllevó una operación para restituirle su trozo de oreja.  

				

				
					8	 Boxeador que ganó la medalla de oro en los Juegos Olímpicos de México en 1968 y en 1974 perdió su título mundial por nocaut ante Muhammad Ali, retirándose en 1977 y convirtiéndose en reverendo de su propia iglesia y volviendo al ruedo en 1987, con un notable sobrepeso y otra personalidad más simpática, para ganar el cinturón mundial de la IBF y la WBA ante Michael Moorer (20 años menor), en 1994, y coronarse como el campeón de más edad en la historia del boxeo de peso completo (45 años). También inventó un asador eléctrico para hamburguesas.  

				

				
					9	 Le ganó el título mundial de boxeo WBA y WBC a Muhammad Ali en 1978, para perder ante él en una revancha ese mismo año. 

				

				
					10	 Mítico campeón chileno de peso completo que peleó dos veces contra el campeón mundial Joe Louis en la década de los 40. 

				

				
					11	 Randall Tex Cobb fue un púgil estadounidense que incursionó en Hollywood. 

				

				
					12	 José Alfredo Vodanovic es un conductor de televisión chileno con voz de falsete. Fue pareja de Tonka Pollak. El amorío fue tapa de diario y noticia en toda Latinoamérica.

				

				
					13	 En alemán significa «El gigante gentil».

				

				
					14	 Término «nini» se emplea para referirse a jóvenes que ni estudian ni trabajan.

				

				
					15	https://image.slidesharecdn.com/1638-vectorquantities-161031145745/95/1638-vector-quantities-15-638.jpg?cb=1477926204.

				

				
					16	 A propósito: hay un cuento de Irvine Welsh sobre una mosca.

				

				
					17	 La única hija de Pablo Neruda (1904-1973), Malva Marina (1934-1942), sufrió de hidrocefalia, dilatación anormal de los ventrículos del encéfalo por acumulación de líquido cefalorraquídeo.
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